没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的，有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。
小说的主人公高加林是一位才华横溢的农村人，高考落榜后在乡村当了三年的民办教师，自村长高明楼的儿子落榜后顶替了他的民办教师的职务，高加林无奈的从县城又回到农村难以接受自己的希望破灭，意志消沉。看到年迈的父母操劳一生，只能顺应天命做好当农民的打算。
在他人生的最低谷的时期，巧珍的出现使他重新燃起对生活的希望，抚平他内心的创伤，年轻人那种热烈的血液又在他身上欢快的激荡。巧珍美丽善良、聪明能干，对高加林时时关心，处处迁就，心里对读书人的充满崇敬，为自己未能读书而感到遗憾。高加林虽然也喜欢巧珍，但内心深处有不甘，接受了没文化的巧珍，就等同接受自己彻底在农村当个农民，他对未来的幻想根本就没有熄灭。
不久事情有了转机，高加林的叔父当了官来到他们家来省亲，破墙烂瓦的家里围满的人，连村子里的狗都来了，高加林犹如众星捧月般，自然他的工作也由叔父手底下的人马占生走了后门，安排了通讯干事这个职位。
高加林教师下了当农民，因为村长儿子高中毕业了，高加林去县里做了通讯干事，因为他的叔父是劳动局长。村里人对这类事已经麻木了，因此谁都没有大惊小怪。现实生活中就有村长和马占生这样的人，为了个人的利益个人的利益的，毫不顾忌的给徘徊在生活十字路口的人当头一棒，使他们对生活更加悲观；有时又出于个人目的，又把这些人推到生活的顺风船上，使这些人高兴的同时，也感到自己顺利的有点茫然。
来到县城后的高加林很快从里到外都变成了一个城里人，农村对他来说已经渐渐变得淡漠了。高加林工作出色，年轻英俊，他的精神处于最活跃、最有生气的状态，成了县城了里的一颗闪耀的明星。这时又遇上了同样在县城工作的高中同学黄亚萍，她谈吐不俗，聪慧漂亮，双方有着共同语言，巧珍与她相比，高加林内心的天平已经渐渐偏向黄亚萍了。
高加林为了自己的前途，决定与巧珍分手，跟着黄亚萍去南京工作。巧珍勇敢洒脱，虽伤心但自知不能耽误他的前途，毅然随了他的愿，后嫁给了老实忠厚的马栓。高加林最终弄丢了一块金子般的姑娘。生活真是开了一个玩笑，正当高加林春风得意之时，被人举报他的工作是走后门，来路不正，后被政府又遣农村继续当个农民。
他的幻想就是那个“虹”，可他宁愿让自己看做是桥，虹是色彩斑斓的，但也很快就消失了。所以千万要看清现实、保持初心，不要盲目最求实际上不能得到的东西，不会使自己痛苦，学会修剪自己的欲望。
许多人的一生中，跟高加林一样，也有许多弯路要走，有宝贵的东西弄丢，也有许多苦要吃，都在摸爬滚打中尝试，在荆棘密布中向前，在痛苦中蜕变，终如利剑出鞘，划破夜空，找到属于自己那条人生之路。
