窗外阳光铺设进来，温暖柔和刚刚好。
室内音乐徐徐展开，轻松舒缓刚刚好。
切一盘橙子，清香浸鼻，情绪安放，刚刚好。
都说美好的回忆让人心生幸福，但今天，我做好所有铺垫，去触碰我迟迟不想触碰的记忆。
这段落泪、心殇的记忆，和爷爷有关。
爷爷得了肺癌，晚期，医生无情的宣判了爷爷的命运。
回家匆匆看过爷爷，又要赶回学校，准备毕业论文、找工作等等。
返校那天中午，去看看爷爷和他说说我返校找工作的事。爷爷躺在炕上，进门时听到爷爷和姑姑说肚子疼，姑姑在帮爷爷揉肚子，见到我，爷爷知道我要返校了，刻满皱纹的脸上，尽力微笑着，一副没大事的样子，告诉我没事，嘱咐我到学校好好找工作，别记挂他，我怕他伤心，强忍眼泪，和爷爷简单聊了聊注意身体的事，就出门赶公交去火车站，走出门那一刻，我满眼泪水，我知道爷爷他当时强忍着疼，一副没事的表现，只是为了让我安心离开。
可我，不知道，这一次离别，竟然成了告别。
08年研二下半年，找工作，笔试、面试，穿梭在各大招聘会现场，毕业论文、答辩，奔跑在教研室、图书馆、印刷店，忙碌的我，忘记了时间，偶尔想起给家里打电话，问及爷爷的身体情况，爸妈给我说还可以，让我放心。记得工作签定合同的那天晚上，带着兴奋给家里打电话，告诉爸妈我要到北京工作了，之前在北京短暂的实习，现在我要真正落户在北京了，爸妈听说落户很高兴，一时的欢笑与兴奋，让全家人激动，在情绪还未完全释放时，我想到爷爷，想让他也知道这个好消息，但爸爸欲言有止，他低沉的说，你爷爷已经入土2周了，兴奋的情绪还未来得及缓冲，就直转到伤痛，拿着电话的我傻了，求证后，和爸爸在电话中大吵起来了，第一次在电话中大声和爸爸吼，埋怨他们不告诉我，我没有见到爷爷最后一面，爸爸解释说是亲人讨论怕影响我找工作，就决定不告诉我回去了，我听不进解释，生气的挂了电话。
入夜，坐在学校凉亭的长椅上大哭起来，从来矜持的我，不顾来来往往，男男女女的眼神，也许在他们眼里，我只是一个失恋的女孩，一对散步的大爷大妈走过来，问姑娘，你怎么了，我呜咽着说没事，继续控制不住的哭起来，入冬的天气凉意习习，风丝丝吹过脸庞，扎进心里，让我清醒，从大哭到无声落泪，泪痕风干又打湿，从悲痛到心殇，只有风知道，黑夜里，我感受它从我的身边飞过，从我的手指飞过，从我的睫毛缝飞过，但我知道，我抓不住它，我也知道，我抓不住时光，我回不到2周前，我，再也没有爷爷了。
那天晚上，室友搀扶着我，一路安慰，坐在回新校区校车上的我，没有说话，也没有眼泪，脑子放空的我，只看到向车后飞过的树，飘过的路灯，还有包裹着树和灯的，一起飞逝的漆黑的天空，虽然，那里什么也看不到，但我好像看到属于爷爷的那颗星星，在一闪一闪。
知道爷爷去世的几个星期里，宿舍里，我少言寡语，吃不下饭，经常不愿意出宿舍大门，夜里时常梦里哭醒，醒来在室友均匀的呼吸中，辗转伤痛。
仍记得毕业入职体检那天，在医院门口，看到急诊车上抬下一个老人时，我竟然眼泪夺眶而出，回去学校的公交上，以往不经意的田头花圈，却那么醒目着，扎心。
没能见到爷爷最后一面，没能参加爷爷的葬礼，一直是我心里最大的伤痛和遗憾。得知爷爷入土的几周后，一次给堂姐打电话，想问问爷爷走时的样子，堂姐难过的安慰我，爷爷走了就不遭罪了，他解脱了，不管他走之前什么样子，他一定不希望你看到他不好的样子，让我们祝愿他在天堂一切都好吧，我心泪点头。
以前特别怕鬼，很害怕黑的地方和走夜路下班，爷爷去世后，妹妹一次和我沟通时说，她突然不怕了，我也是，我心里觉得爷爷会在我周围保护我，就像他以前在地里陪我干农活时那样，我知道他一直在我不远处保护我，而我也一直在成长进步，因为，我相信，对生活坚强认真的爷爷，他一定希望和能看到他的孙女，在北京努力工作拼搏不断成长的样子，脸上也一样有欣慰的笑容…..
天堂里有没有邮箱
我托树叶、风尘
我托万物
把我的思念揉在泥土、空气、阳光
在时间的轮回里
带给你，我的爷爷
愿你在天堂
一切安好
