【文章：张义奇；配图：成都市建设信息中心、冯水木、无名作者】
成都平原因为有都江堰的惠泽而成为“天府之国”。人们视这片土地为“水旱从人，不知饥馑”的人间乐土。但古时候，成都平原也常常有天不遂人愿的时候。民间曾留下了一则《鳌鱼眨眼地翻身》的神话传说：远古时，成都本是个大海子，海中有个大鳌鱼经常出来兴风作浪，给岸边的人们造成无尽的灾难。救苦救难的观世音见了，便施法术将它翻了个四脚朝天，又派了四只金鸡守在四方，鳌鱼一扭动，就要遭金鸡啄。但不甘寂寞的鳌鱼总是趁着金鸡打瞌睡的时候扭动。它一动，成都就不得了啦，甚至它眨一下眼睛，成都也会山崩地裂，洪水滔天……这则神话也许表明，在远古时，成都先民就遭遇过了地震和洪水的袭击。
洪灾1947
然而，直到5月12日汶川大地震波及成都以前，成都记忆的最大灾难还是洪水。从都江堰建成后的两千多年间，成都的特大洪水每隔数十年就有一次，而大洪水则是几年来一次。从公元952年至1223年的271年中，发特大洪水8次，平均34年一次；从1914年至1949年的35年中，特大洪水和大洪水发生了10次之多，平均三年半一次。至今60岁以上的成都人都还深刻地记得1947年惨痛的水灾。这次百年不遇的大灾害，使老成都人至今还把“水打棒”(漂浮的死尸)一词当作口头禅。
据1947年望江楼水文站的记录，从6月30日起，成都连续7天降雨都在366毫米以上。城区80多条街被淹成汪洋，城内外被冲毁的桥梁有60多座，著名的万福桥、复兴桥、十二桥、安顺桥、东门大桥尽皆遭冲毁；万里桥、九眼桥虽得以幸存，但洪水已封洞，不敢再过行人；最掺的是安顺桥，在冲毁前，有许多人在桥上观水，突然一声轰响，人群全部落入江中；万福桥在被冲毁时，将陈麻婆豆腐饭店也带走了。与这些桥梁命运相同的，还有沿江两岸的民房，还有1000多不幸的居民也被卷进了鱼腹。《新新新闻》7月6 日报道：“前日，本市淫雨为灾，江水暴涨，为近百年所未有。沿河居民、房屋、财产冲毁者不计其数。”7月9日又报道：“川西平原空前水灾，系暴雨所致。此次降雨量为233公厘，乃数十年所罕见……”从7月到8月，洪水一直在蓉城肆虐，大半城区皆淹为泽国，致使百业停顿，一片肃杀。城中繁华的春熙路、总府街、祠堂街、东城根街、羊市街、东马栅街、青龙街、南纱帽街、西糠市街、盐道街、布后街、庆云南街、东桂街、惜字宫街、贵州馆街等，水深都达到—米以上。《新中国日报》称：“东较场被淹没，自城墙上视之，与大劫无异。”
我父亲当年10多岁，住在城边街一大杂院，亲历了洪灾的痛苦。一天之内他们就搬了三次家，先到文庙前街，还没歇脚，水就撵拢了；赶紧又搬到纯化街，歇了不多会儿，水又跟来了；最后搬到延庆寺，才总算暂时歇稳当。所谓搬家，不过是慌乱中收拾几件换洗的旧衣服。大水退后，沿江两岸一片狼藉，离河近的民房被冲毁殆尽，水面上到处漂浮着门板、木条、家具及尸体。雨后气温骤升，死尸经太阳一晒，恶臭熏天。
霍乱夺命
许多人逃过了洪水，却没躲过洪水后的瘟疫，霍乱吞噬的生命远远大于洪水。霍乱来势之凶，只要一出现拉肚子，两三个小时就没人了；有一个拉黄包车的人，跑着跑着一头栽倒在地就死了。霍乱传染的速度惊人，一人发病，几天之内就全家死绝。父亲所住的院坝里，有两家人就这样遭了灭门之灾。我奶奶去经佑（编者注：即照顾）她母亲，也染了病，好在她遇到—位修女，给她吃了两片西药，才使她免遭劫难，曾祖母却因此而丧生。我奶奶虽然幸存，但还是没躲过霍乱的再次流行。从1947年至1949年，连续三年发洪水，也就连续三年流行瘟疫。我奶奶最终在1950年被霍乱夺命，那年她才28岁。
由于死人太多，每天送葬的人成串成线。成都南门曾被认为是喜神方，本是严禁从此门出丧的，但霍乱一来，这个禁忌也就打破了。先死的人还有棺材，后死的人则连火匣子都找不到了，只好用席子一裹，草草安埋了事；甚至埋死尸的人在挖坑时，自己就—个跟斗栽了进去。洪水与瘟疫夺去了许多生命，当年成都城内棺材告罄，城外官山重重叠叠埋着死人。
如此大的洪灾，当时的政府没有组织有效防范，更遑论灾后的疫情控制了。洪灾过后，当时的四川省政府下发的救灾款不过区区急剧贬值的—亿元法币，而这笔钱的总价值只能够弥补北门大桥茶铺损失的桌椅和茶碗。政府年年征税，疏浚河道的款项却进了贪官的腰包。大灾后，参与救灾的多是民间慈善机构，施粥是当时主要的方式，我父亲就在南大街领过稀饭；还有一些传教士向穷人发药，这多少缓解了瘟疫的蔓延。但这些毕竟是杯水车薪，没有政府的积极参与，灾民根本不可能得到有效安置。水灾刚过，成都就因奸商囤积居奇哄抬物价发生了抢米风潮，两年之后，国民政府败亡也就在情理之中了。
1947年的成都洪灾震惊了全国。《申报》在7月12日的新闻中这样描述：“由于天灾人祸，患害频来，使悠闲的成都社会，变成了一幅哀鸿遍野的流民图。”
（下篇：《成都茶馆聚贤客》）
