他习惯躲在角落里。
那里黑暗、安静，没人看见。
他的脸总是被阴影遮住，他的身体被黯淡埋没。
没有其他理由，他喜欢。
可以不被看见，像个幽灵般生活，他觉得没有比这样更适合他的生活方式。
他不用跟人打交道，他只是默默地穿过林荫道，穿过图书馆，穿过那些没人注意的僻静小道。
他常说的两个字是，谢谢。一天不超过十个字。此外不需要再多说，即使他像个哑巴，也没人注意。
他这样生活了二十多年，如今四十岁，独居半山腰上。孤身一人，等待死去。
可时光对他不算苛刻，他觉得早就活够了，但岁月的痕迹并没有留在那张阴郁的脸上。他像三十岁。
对于这种身体的天赋，他从没觉得是恩赐。
他想过，如果非要选择一种死亡方式，他希望一病不起。在临终前他会爬到早就掘好的坟墓里——后院的一片花园中，挨到审判降临。他会成为它们的养料，不管春夏秋冬，它们都会灿烂一段时间，以此祭奠它们的主人。
北风呼啸，在这半山腰里似一声长吟。除了风声狂怒外，他听不到其他声音。
那条跟了他近十年的狗，趴在桌下，蜷缩在他脚边。
他没老，它已经老了。
它是他从山下村子里捡来的。
那时它不知从哪里流浪到此处、挨了多久的饿，身形瘦削，正被一群土狗围殴。
它被逼退在一个角落里。身上有几处见血。
它的叫声嘶哑，没有畏惧。但很明显，以一抵十，实力悬殊。它坚持不了多久，它快被咬死了。
他看在眼里。
它是一条野狗，像极了他。
那一刻，它体会到了绝望吗？他不知道。
从一片嚎叫声中，他带走了它。
他不说话，它也安静。
此后它很快乐，他自己快不快乐，他不知道。日子平淡如水。
他有时需要下山购买一些必需品，它有时跑到前面带路，奔跑一段时间后，它回头停下来等他。
村里的阿婆要给他说媒，他来一次她唠叨一次，她唠叨一次他拒绝一次。
阿婆似乎健忘，没记住过他的拒绝。
阿婆说他是一个好人，虽然穷，但是她知道他是一个靠得住的男人。
他笑笑，说靠得住的男人有很多。
阿婆要给他介绍的对象是她的孙女，二十多岁。他见过，是个好姑娘。
姑娘也喜欢坐在角落里，安静地忙自己的活。
但他知道，她总是竖着耳朵在听。
他的余光里是她的余光。
此时它趴在角落，摇着尾巴。
望望他，又望望她。
作者：南柯，白日梦想家，期待世界和平美好。不取悦，不附庸，在世俗世界里安静孤独地写作。
