罗中立先生有一副很著名的油画作品叫做《父亲》。这幅画用浓厚的油彩，精微细腻的笔触，塑造了一副感情真挚、淳朴憨厚的普通农民形象。这幅画给人带来很大的震撼，也取得了很高的艺术成就，算得上是罗中立先生的代表作之一。最初见这幅画是在初中美术课本上，老实讲，我最初对于那种震撼并不能感同身受，直到现在也没有。倒也不是说我缺乏艺术欣赏能力，而是生活中的一些经历让我对这习以为常。
《父亲》
在我看来，这幅画中的人物与我的父母亲没有多大的分别，这就是我从小见到大的面庞，因此，我对此画很难产生的感情上的共鸣。你可能会问，我刚20岁，父母亲怎会这么衰老。不要怀疑，这种现象在农村很常见，常年风吹日晒，皮肤黝黑，皱纹早早就爬满了脸颊，远比城里的同龄人看起来老十岁不止。更何况，受重男轻女思想的影响，我还有三个姐姐，父母亲本身年纪也比较大，还吃尽了苦头，如此更加显老。
家里有兄妹四人，最大的姐姐大我十多岁，抛开抚育费不谈，光是计划生育的罚款就足以让我家不堪重负。父母亲又都是老实本分的农民，没有能挣钱的特别的本事，父亲只好到处去借债。看着父亲的白发和弯曲的脊梁，我实在很难想象，到底是什么样的毅力能够支撑他走到现在。本该是该颐养天年的年纪，我家却刚摆脱债务的负担。幸运的是，孩子们已经长大，我也顺利在大学就读，办谢师宴时父母脸上的自豪溢于言表，确实除了将四个孩子抚养成人，还将其中一个孩子送上大学（我们那一片农村能考上一本大学的实在是少之又少），他们这一辈子确实再没有什么值得骄傲的事情了。
我成长的这20年里，从父母亲身上学到的最大的智慧就是宽容与实在。背负“巨额”（对这个风雨飘摇的家庭来说）的债务，父母没有自怨自艾，而是选择在田里行苦劳做，用血汗钱一点一点地偿还。别人两个人种10亩田，我父母种20亩；别人家用收割机来收稻子，我父母用凌晨与深夜来补时间。正是在这样的贫苦的日子里长大，我们姐弟四人也比同年人要成熟得多，别的孩子还在吵闹着看动画片时我们早早就知道学做饭，放牛，插秧...来帮爸妈分担压力。所谓的穷人的孩子早当家，从来都不会是心甘情愿而总是迫不得已，我们也一样。家里条件有限，一些吃的都是大姐咬一口，二姐再咬一口；一些衣服总是大姐穿小了，二姐穿，这些琐事我们几个现在还经常一块说起。
印象比较深刻的一件事是，大姐喜欢看电视，但是家里穷买不起，大姐就去隔壁看电视，结果不知道什么缘故大姐就被哪家的小孩给揍了，大姐就再也不被允许去他家看电视了。这件事被父亲知道，但是却无法做些什么，为自己的孩子讨个公道。长大后，我常常想，那时候的他该有多无能为力呢？我也经常用这件事来勉励甚至是逼迫自己努力上进。
近距离地观察父亲是因为开学，父亲说骑电动车送我去火车站，我没有推辞。那时我才回过神来，自己好像从来都没有如此近距离的观察过我父亲，这个苍老的男人。他的脸黝黑，脸颊深凹，背脊弯曲，头发花白，腿脚因伤走路还不能利索。我尽可能逼迫自己不去思考死亡，不想想也不敢想。我只能巴不得自己快快长大，在哪个男人离开之前尽一份孝心。以此自勉。
