15岁念初二，迷迷糊糊的年龄，上了镇上初中。离家很远，内心深处充满了对人生的困惑。
小镇是教育重镇，以管教极严和作业繁多著称。周六仅仅一下午假期，供远路的孩子回去拿一周的生活费，周天早晨再回到学校。每天只有上课下课，并不知道外面的世界发生了什么。同学们除了学习似乎无事可做，大家聊的话题无非是从数学题转移到语文题。
张老师是语文老师，每周会布置一篇大作文和小作文，大作文有字数要求，小作文文风和格式不限。我自小缺乏读书的动力，看闲书的时间比正经上课的时间还多，反而写作文倒是得心应手，随便将看到的故事重新编排一下就是一篇作文。但遇上张老师，应付式的写作文碰到她这个极其认真的老师，随便写便过不了自己这道坎。
那个时候，我们每个同学有一个本子，老师取名为“拾贝”，意思是，我们是在大海边奔跑的孩子，拾起海水冲上来的贝壳，贝壳里藏着一颗颗珍珠，随着时间的推移，我们便有了一串珍珠项链。这个本子只是一个摘抄的本子，名字却取得如此诗意。我的小本子，前前后后写了三本，到现在碰到喜欢的句子，也会复制粘贴到便签或备忘录里，也是得益于那时的好习惯。张老师经常会说：“好记性不如烂笔头，多写几遍，自己就记住了。”
我写了第一篇作文，张老师在下面认真的写上评语：“生活不仅仅有乌云，还会有太阳。太阳有时被乌云遮住了，但你要相信阳光迟早会来。”简单的一句话，照进了我的心田，似乎一下子豁然开朗起来。于是，我的文字也开始活蹦乱跳起来，偶尔写上一小段诗，也会被她拿去念，慢慢的，这个格格不入的世界，似乎也开始可爱起来。
学校管教极严，不允许学生看课外书，张老师见我们偷偷看杂志，并不说什么，而是默默地鼓励，但不会允许我们沉溺于其中。只是说学生不仅需要读书写字，也要有开阔的视野。有时候，她自己看到好看的文章，也会在课堂上读给大家听，后来想想，这种行为在当时大环境里多么难得。后来，每次去拜访她，她总是满满的鼓励。挂在嘴边总是一句：“好好照顾自己，做一个有用的人。”她从来不会想，把学生变成什么样子，更多是鼓励和引导，学生往好的方向发展。
15岁的时候，遇见张老师，青春少了迷茫，多了坚定。
