齐飞感到头疼得厉害，犹如刀劈斧砍一般，势头猛烈。他抓起桌上的药瓶，倒出两个白色药片吞了下去，再灌一大口水，然后坐倒在书房的皮质沙发上。他疲惫地闭上眼睛，仿佛看见黑暗的漩涡在眼前飞快旋转。突然，他觉得自己在坠落，随即周围一片寂静。
当齐飞醒来时，他发现身处一个陌生的地方。他快速扫视周边环境，这里是一个废旧的地下室，一股发霉的味道只窜他的鼻腔。他爬起来四处寻找出路，头依旧疼的厉害。齐飞无意中被脚下的东西绊倒，透过墙上小窗透进来的微弱光亮，他看清地上有一具尸体。齐飞被吓的魂飞魄散。“嘭嘭嘭”的心跳在地下室格外清晰。他瘫坐在地，一时没了主意。
齐飞的妻子丽华有两天没有看见他，发动亲友家人开始四处寻找齐飞的下落。在这之前，齐飞从来没有不打招呼无故消失。齐飞的父母和兄弟姐妹对齐飞的失踪表示怀疑，因为丽华经常对齐飞施暴。善良的齐飞顾及孩子的成长，所以才坚持没有离婚。至少他的父母和亲友都是这么认为的。
在寻找齐飞的过程中，实在指望不上那些人，丽华高价雇了一位私人侦探张哲。查线索的过程，张哲无意中发现了一些关于齐飞的秘密。他有一个不为人知的过往，他的身上牵扯着一桩命案。丽华决定深入调查，试图找到解救齐飞的方法。
丽华快绝望的时候，在雷雨交加的深夜，齐飞突然回到了家。但他的行为变的诡异，嘴里不停念叨奇怪的话，仔细听像“不是我杀的”。他告诉丽华自己需要离开一段时间，但没有透露具体去向。丽华没有过多追问，她决定暂时给他一些私人空间。
齐飞离开后，丽华经常感受到他的存在，在家中的每个角落都能感觉到他的气息，放佛他从未离开过。尽管她试图解释这种现象为心理作用，但那种真实感让她难以自我欺骗。
丽华再次找到张哲，通过张哲的关系网，终于揭开了齐飞身上的秘密。原来，他曾经卷入一起贪污案，为了逃避法律制裁，他被迫成为黑帮的棋子，犯下了不可饶恕的罪恶。齐飞为了保命，窃取了黑帮老大的关键罪证。随后改头换面，几经周转，来到偏远乡镇与丽华相识并结婚生子。
如今齐飞被黑帮追捕，身陷绝境。丽华没有退缩，她决定搭救丈夫。丽华在齐飞离开前，在他的鞋底偷偷藏了定位器。丽华顺着信号，终于找到了已经被黑帮抓住的齐飞。丽华独自一人不敢轻举妄动，她只能拜托朋友来帮忙，趁着夜里黑帮放松警惕时去营救。丽华也报了警。当警察来与黑帮交手的时候，丽华找到齐飞，选择另外的路，避开他们逃离了险境。
然而，黑帮并未放弃对齐飞的追捕，而齐飞变的似乎比之前更怪异，嘴里不停喊“给我解药”……
(2023年10月26日，周四，晴，北京)
