时常有种感觉，生活就是一个一个圈，你在这个点做过的事，经历过的人会在下个点再遇见，并且都会得到回应，或好或坏，是你无论如何都逃不掉的。无论你跑的是快是慢总有到达的一天。有时候也像诅咒一样。
每个人都有或多或少难以过去的坎，那些坎就在心里发酵，成了最烈的酒糟。而王家卫就是优秀的酿酒师。
知不知道喝水和喝酒的区别：酒越喝越暖，水越喝越寒。
所以我想，可能说他是酿酒师并不够严谨。说是酿水师可能更为贴切。他的电影总让人感到压抑。我想他是洞悉人们内心痛苦的人，他将痛苦放在了“酒”这个常见的东西。又从酒里抽出了“水”这个最基本的东西。
普通人痛苦喝酒是为了买醉，借酒浇愁。而放弃了“酒”改喝“水”的那些人则是将痛苦升级成了更深层的东西。让人不经意间想着一句话。
哀莫大于心死。
“醉生梦死”是一瓶酒，人喝了就可以忘记以前做过的所有的事。只是这五谷酿出来的是无辜的“酒”。其实那只是很多人的借口，借助酒可以做很多事，可以让自己的软弱表现的理所应当。
哪怕你喝的是一杯水，只要告诉别人是酒。也就仿佛有了盔甲，就可以获得原谅。
酒是人酿的，酿出来的是人的喜怒哀乐。也就不可能那么纯粹，酿酒的时长就是人添加情感的过程，这一点是好也是坏。多了滋味却也变得小气。
电影里慕容嫣最后成了独孤求败，在湖上练剑。气势磅礴，剑气炸的水面水汽萦绕，可之后水面恢复如初，仿佛一切的没发生过。水就是这样让人感觉不可思议又害怕。
“水”可以照见人内心最深处的想法。一个人收了挫折，或多或少会找个借口来掩饰自己。“醉生梦死”这坛酒就成了最真实的借口，我想这就是一坛水。
人最大的麻烦，就是记性太好。
“醉生梦死”可能是酒，可能是水，可能是漫长的时间。
时间是个很奇怪的东西。他就像个清道夫，也像个骗子。喜欢啃食人的记忆。自以为忘记不了的人会在时间的长河里慢慢得被蚕食。就像盲剑客心里的桃花，其实那里本来就没有桃花，只是时间骗了他。
年轻的时候，我们看到一座山。总想着知道山后面是什么，其实那里什么都没有，回头望回来其实会发现还是这边的风景好。时间就是这样，磨平心里的期待，也把自己心里的感情磨平。
无论是喝水还是喝酒，喜欢桃花还是女人，其实都不重要。山背后还是山。你以为不会变得其实都会变得，有些话，说出来不一定就得是一生一世。到最后说不说都无所谓。
第一次看《东邪西毒》的时候，我看到的是一个个悲伤的背影。是王家卫刻意酿造的酒，是对爱人的追悔莫及。
但这一次，我好像什么都看不到了，不再关注他们的情情爱爱。在我眼里，只有那山，那水。
