01，
《刀锋》主要讲述了少年拉里18岁从空军退役后，因为曾经看到自己最好的朋友在战争中死在自己面前，让拉里开始怀疑人生，并追寻生命的意义的故事。
由于战争，人们的心灵都受到不同程度的创伤，对生命产生了怀疑。拉里的故事便应运而生。其实这个故事在毛姆之前的一篇短篇小说《爱德华 · 巴纳德的堕落》中就可见倪端。
故事讲述了爱德华和一位名字也叫伊莎贝尔的青梅竹马订了婚，为了给她一个美好的未来，爱德华和伊莎贝尔同样进行了2年之约，2年后从塔希提赚够钱就回来迎娶她。
但是2年之期将至，爱德华却丝毫没有要回来的意思。于是他的好朋友贝特曼找到了爱德华并发现他完全变了个人，变得不再对从前的生活有任何留恋，只愿意做一个享受生活，随遇而安的人。
最终贝特曼迎娶了伊莎贝尔，并给了她想要的幸福生活。
02，
《刀锋》中描写了2类具有代表性的生活方式。一类是以艾略特为代表的奢侈又华丽的，极左的生活。一类是拉里为代表的追求生命的意义，极右的生活。
一种是向外追逐物质上极端的满足；一种是向内寻求精神上的富足。
艾略特从最底层一步一步爬上来，最初他一文不名，刚到芝加哥时只是个穷酸小子。但是他一心想要跻身上流社会。他利用自己的口才和左右逢源的性格四处讨好上流社会的太太们，并最终得偿所愿。他身上有一股老派的作风。认同并坚持传统的习俗，你觉得他可笑，可怜，但是又可爱，可敬。
艾略特让我想起《了不起的盖茨比》中的盖茨比。同样出身卑微，一名不文。靠自己的努力一步步爬到当初梦寐以求的位置，并获得取之不尽用之不竭的财富。每天举办盛大的宴会，免费宴请所有人。
就连两人的命运都是惊人的相似。在故事的最后，艾略特病入膏肓，来探病的人两只手都数的过来。而那些在从前每日每日来参加他举办的宴会，免费吃喝的人，承蒙他关照的人，求他办事的人，却一个都没来。
盖茨比呢，比他还要惨。他替心爱的女人而死，那个女人却头也不回地抛弃了他。葬礼上除了蜂拥而来的记者，和尼克之外，没有一个人来参加。
两个人都是尽管拼了命到达这个地位，临终时还挂念自己的人却寥寥无几。我都替他们感到心寒。但是想想又觉得没必要。艾略特们通过自己的努力得到了想要的生活，实现了自己的目标。而这目标不管是什么都是值得努力奋斗的。
他们努力过，拼搏过。这就够了。
03，
身为拉里的未婚妻，伊莎贝尔要求的其实并不多，她只是希望能和其他女孩一样穿漂亮裙子，有机会参加豪华的宴会。她甚至愿意和拉里一起吃苦，现在拉里不能给她想要的生活没关系，只要他们同心协力向着梦想中的生活共同努力，未来某一天一定能够实现。
但是拉里做不到。他给不了她想要的未来。并不是他不愿意努力，只是两个人所追求的未来不同罢了。拉里这时候甚至都不知道他的未来具体是什么样的。
其实这样也好。两个人在结婚前就谈清楚非常重要。很多女生在结婚前根本不知道自己想要什么的生活，稀里糊涂就结了婚。婚后才慢慢认清自己和对方，也看清了自己的内心。
拉里因为亲眼目睹死亡而对生命产生怀疑，他决定抛弃从前的生活和人际圈，甚至自己的未婚妻。
死亡可以轻易改变一个人。不论是亲眼见证，还是亲身经历。
但是和死了的人相比，活下来的那个才是更痛苦的。他们陷入痛苦和迷茫中，不断询问着活着的意义。但是没有得到任何人的回答。
拉里一开始也不知道自己到底是怎么想的。他只是不想再过身边人同样的生活。按部就班结婚生子。努力工作赚钱养家。所以依靠着每年3000磅的生活来源，他拼命阅读海量书籍，企图从前人的著作中寻找答案。当他读累了，就只身一人前往世界各地，把自己丢到繁重的劳作中。从生活的土壤里吸取养分休养生息。
这样人就算放在现在也极为稀少。
他们比起物质上的富足，更渴望内心的宁静。
04，
我们每个人都生来与众不同，不同的肤色，瞳孔的颜色，头发的颜色，出身背景，所受的教育，对这个世界的认知都不一样。不管你选择做什么，过什么样的生活，都是你的权利。只要不做伤天害理，和违法的事情。
但是在此之前记得先保障最基本的生活来源。这也是拉里能够无所畏惧选择想要的生活的，探寻生命的意义的基础，3000磅每年的生活来源。否则这一切都是空谈。
