景赫像是被这句话烫着了，猛地一颤，缠绕在霍宴州手腕上的尾巴下意识就想往回缩。可霍宴州的手握得很紧，那力道不至于让他疼痛，却带着一种不容挣脱的坚定，将他冰凉的手指和敏感的尾根牢牢圈住，甚至能感受到对方掌心纱布下传来的、比平时稍高的热度。
“主……主人？”景赫的声音哑得厉害，冰蓝色的眼眸里水光更盛，几乎要溢出来，却又被他死死忍住。那里面翻涌着巨大的困惑、茫然，还有一丝连他自己都未曾察觉的、隐秘的期盼。“那……那是为了什么？”
他不懂。不为了让他像其他兽人那样讨好、侍奉、展现价值，那花费巨大代价赎买他，给他身份，甚至不惜与整个社交圈为敌，又是为了什么？这超出了他贫瘠的认知。他只知道交换，只知道代价。可霍宴州给予的，远超过他能想象出的任何“代价”。
霍宴州没有立刻回答。他只是静静地看着他，目光像是要透过他强装的镇定，看进他灵魂深处那片荒芜又挣扎的冻土。书房里只剩下壁炉偶尔发出的轻微噼啪声，以及两人交织在一起的、不再平稳的呼吸。
良久，霍宴州才松开了些许力道，却没有完全放开。他用拇指，很轻地摩挲了一下景赫冰凉的指尖，那动作带着一种奇异的安抚意味，与他平日冷硬的形象截然不同。
“景赫，”他叫他的名字，不再是疏离的“你”，也不是带着权属意味的“我的兽人”。“看着我。”
景赫睫毛颤了颤，鼓起莫大的勇气，抬起眼，迎上霍宴州的视线。那目光依旧深邃，带着他看不懂的复杂情绪，却不再让他感到冰冷或恐惧。
“在斗兽场，我看到的不是一个等待被驯服的猎物，也不是一个可以随意丢弃的残次品。”霍宴州的声音低沉而平缓，像是在陈述一个早已确定的事实，“我看到的是，明明已经身处绝境，骨头断了也不肯真正呜咽求饶的眼睛。是哪怕下一刻就要死，也要从对手身上撕下一块肉的血性。”
景赫的呼吸屏住了。冰蓝色的瞳孔微微放大。那些他以为早已被碾碎、被遗忘的、属于“白狼”本性的东西，那些在无数次鞭打和折辱中，被他深深埋藏起来，只为了活下去而不得不伪装顺从的棱角，此刻被霍宴州用如此平静的语气，一一指认出来。
“我赎你回来，”霍宴州继续道，每个字都清晰而有力，“是因为，我看重这个。”
“我不需要一个只会讨好、唯命是从的宠物。霍家也不缺一件漂亮温顺的摆设。”他微微倾身，拉近了两人之间的距离，温热的气息拂过景赫的额发。“我要的，是一匹狼。一匹真正的，哪怕伤痕累累，也能在风雪里站直了脊梁的狼。”
“你可以保持你的警惕，你的爪牙，你所有因为过往经历而不得不竖起来的刺。”霍宴州的目光扫过他紧抿的唇线，绷紧的下颌，“但在这里，在我面前，你不必再用‘讨好’作为生存的手段。你的‘活着’，不需要建立在对任何人、包括对我的卑微取悦之上。”
“这就是我给你的‘身份’背后，真正的东西。”霍宴州最后说道，声音里带上了一丝几不可察的疲惫，却依旧坚定，“不是庇护下的苟活，是站着活下去的资格。懂吗？”
景赫的喉咙像是被什么东西堵住了，酸涩得发疼。眼眶里的水汽终于再也承载不住，汇聚成滴，顺着苍白的脸颊滚落下来，砸在两人交握的手上，带着灼人的温度。
他张了张嘴，想说什么，却发现一个字也吐不出来。所有的语言在这一刻都显得苍白无力。他从未听过这样的话。没有人告诉过他，他可以有“爪牙”，可以有“刺”，可以“站着活”。他的人生里，只有“服从才能活”，“讨好才能活”，“有用才能活”。
而现在，这个掌控着他生死、高高在上的男人，却亲手砸碎了这套他赖以生存的、残酷的法则，告诉他，他本身的存在——那个带着伤痕、带着棱角、甚至带着桀骜不驯本性的存在——就是被“看重”的理由。
这太颠覆了。颠覆得让他惶恐，让他无所适从，却又像在无边黑暗里，骤然看见了一束强光，刺得他眼睛生疼，心脏却疯狂地、不受控制地悸动起来。
“我……”他费力地挤出破碎的音节，眼泪流得更凶，混合着长久以来压抑的屈辱、恐惧、迷茫，以及此刻汹涌而上的、陌生至极的酸软情绪，“我不懂……主人，我不配……我只是一个……”
“没有兽纹的兽人？”霍宴州接过了他的话，语气里听不出任何鄙夷，反而有一种近乎冷酷的平静，“那又如何？纹路长在脸上，不代表力量长在心里。我见过太多纹路华丽、内里却早已腐烂的所谓‘高等兽人’。而你，”
他抬起另一只没有受伤的手，指尖轻轻碰了碰景赫湿润的眼角，拭去一滴泪珠。那动作自然得让景赫浑身僵住。
“你的‘纹路’，在这里。”霍宴州的指尖下移，隔着衣物，虚虚点在他心脏的位置，“在每一次濒死时不肯熄灭的眼神里，在即使跪下也绷直的背脊里。我看得到。”
景赫彻底崩溃了。
他猛地抽回被霍宴州握住的手——这一次霍宴州任由他抽回——然后，他做了一个连自己都没想到的动作。他向前一步，不再是试探，不再是讨好，而是像一头被逼到绝境、终于找到出口的幼兽，带着不管不顾的冲动和宣泄般的呜咽，将自己的额头，抵在了霍宴州坐着的椅子的扶手上。
他没有跪下。他的膝盖绷得笔直。
但他弯下了腰，白色的头发凌乱地散落，肩膀剧烈地颤抖起来，压抑的、破碎的哭声终于从喉咙深处溢出，不再是无声的流泪，而是真正意义上的哭泣。为过去所有不堪的遭遇，为从未得到过的认可，为这突如其来、厚重得让他几乎无法承受的“看重”。
霍宴州没有动。他只是坐在那里，垂眸看着那颗抵在自己扶手边的、毛茸茸的白色脑袋，听着那压抑已久的宣泄。他没有出言安慰，也没有任何不耐。只是那只受伤的手，再次抬起，带着纱布粗糙的触感，很轻、很缓地，落在了景赫颤抖的脊背上。
一下，又一下。
像是一种无声的许可：你可以哭。你可以脆弱。在这里，可以。
不知道过了多久，景赫的哭声渐渐低了下去，只剩下断断续续的抽噎。他感到前所未有的疲惫，也感到一种虚脱般的轻松。仿佛有什么沉重而污浊的东西，随着泪水一起流走了。
他慢慢直起身，眼睛红肿，脸上泪痕狼藉，看起来有些狼狈。但他冰蓝色的眼眸，在泪水的冲刷后，却奇异地清亮了许多，那层厚重的冰壳似乎真的裂开了，露出底下更为生动、却也更加不安的内里。
他不敢再看霍宴州，羞愧和后知后觉的慌乱涌了上来。“对、对不起，主人……我失态了……”他又想低下头。
“景赫。”霍宴州叫住他，声音恢复了平时的平淡，却少了许多冷意，“去洗把脸。然后，”他顿了顿，“如果你愿意，可以去厨房，让值班的人给你热点牛奶。”
不是命令，是“……如果你愿意”。
景赫怔住了。他呆呆地看着霍宴州，似乎想从他脸上找出任何一丝不耐烦或厌弃，但是没有。那双深邃的眼睛里，只有一片平静的、等待他自己做决定的空旷。
“……嗯。”最终，他低低地应了一声，声音还带着浓重的鼻音。他转过身，同手同脚地、几乎是逃也似的离开了书房，连门都忘了关。
霍宴州看着敞开的房门，和那个消失在走廊灯光下的、有些仓皇的背影，许久，才几不可闻地叹了口气。他抬起自己受伤的手，看着纱布上隐隐渗出的、新鲜的血迹，那是刚才捏碎酒杯时过于用力，伤口又裂开了。
有点疼。但他没太在意。
他的目光落在方才景赫眼泪滴落的地方，那里地毯的颜色似乎深了一小片。
指尖仿佛还残留着那头白狼发梢的柔软触感，和脊背颤抖时传递过来的、细微的温度。
他靠进椅背，闭上了眼睛。
书房里重新恢复了寂静，只有壁炉的火光，将一坐一立两个影子，长长地投在墙壁上，微微晃动，最终，缓缓地，靠近了一些。
