想象一下这样的场景：炎炎夏日的晚上，超过七十个学生挤在一间小教室里，电风扇呼呼作响。投影只占了黑板的三分之一，暗沉沉地闪着光影，四下是一双双明亮的眼睛，沉浸在黑暗中，沉浸在那微弱的光影里。
其实当初选上“动画电影赏析课”是件非常不容易的事情，全院的学生都想选修。而唯一的途径就是数着秒表，握着鼠标，在缓慢的网路中厮杀以取得“入场券”。大二那一年是幸运的，我选上了。于是，整整一个学期，我们七十多人就窝在那个拥挤的小教室里，认识了大友克洋，认识了今敏。但今天我说的只是其中一部——《千年女优》，我不会去叨叨这个片子的八卦以及今敏的八卦，我也不会从头叨叨一遍剧情，我只是说说那时的我们，是怎样的热泪盈眶。
“大家可能会觉得这部片子比较的闷，但是大家要忍一忍，认真看。相信我，当一切结束的时候，你会感谢我的建议。”放映之前老师就给所有人打了预防针，好让我们勉强接受一部不怎么高潮的片子。但是听话的我们还是一个个紧盯着投影，在明快的画面中跟着女主一起穿越了千年时光，一起追寻着一个早已经死去的男人。最后的最后，当女主明白了，我们也跟着明白了——其实她所谓的爱着那个男人（其实就是个戏份超级少，死得还忒虐心的倒霉男主），真实情况是她爱的——是那个永远在追寻，永远不放弃的自己。我们望着女主，最终伫立在遥远的星球上，凝望着那幅画在断壁残垣上的——那个男人送给她的画像，然后，我们都哭了……
经历过短暂的青春期以后，步入大学校园的我们就不怎么容易被打动了。但是那一晚，我们却抱在一起，哭得昏天黑地。
下课回去的路上，我和同去的闺蜜搂着胳膊，不断总结、回溯——那个勇敢坚定的女主，那幅女主少女时代的肖像。正因为有了这幅画，女主的一切努力似乎都有了回报，即使我们明白那些努力终究只是徒劳——斯人已逝，难再寻。但他毕竟为她画了那幅画，永远地留住了女主生命中最美的时光。姑且不去深究女主与那男人之间是否真的有爱，是否全片贯穿着伟大的爱情主题。至少在那画中的时光，女主拥有过单纯的爱情，像曾经的我们，拥有单纯的梦想与希冀。
女主是幸运的，她找到了她真正期待的结果——是对自己的认知与肯定，是脱离了他人评判的真实的自我发现。既她自己肯定的目标，就有追寻的价值，即使永远没有结果，她也不会有丝毫的退缩。
最初，女主幻化成自己年老的样子，诅咒当时年少的自己千年不死，永不停歇。她一直将这个“诅咒”看成枷锁，背负着前行，以为放下才是解脱。直到最后，她才懂得，背负着信念前行，生命才有了应有的重量。重要的并不是结果，因为谁都不知道有没有结果，重要的是不要放下，放下就是“一场空”，唯有攥在手里，回首过往，才能坚定无悔。
我们何尝不是女主那样，为了一个小小信念，付出了太多太多，最终却被现实深深打垮。如果可以，我们也愿活得勇往直前。但是没有，我们终究没有如女主一般跨越光影中的千年，在追寻中痛痛快快地活过一生。我们只是哭了，痛痛快快地哭了一场。
那晚，也许每个人都在哭着女主追寻中度过的坎坷一生，也许每个人都在哭着追寻中的自己。还要继续吗？前路遥遥，看不到尽头，还可以继续吗？或者加入早早地退出追寻的一群人，庸庸碌碌地数着日子等待消亡。
但是我们不甘心呐，之所以世上还有那么多不肯放弃追寻的人，还不是因为那份不甘心。不甘心就这样屈服在底层，不甘心一辈子都没有放手搏一回，不甘心没等到结果就走完了一生。
后来的我们，大多走进了影视圈，走进了电视台，成了真正的媒体人。我会说我去当公务员了吗？但就是这样啊。我最终告别了光鲜靓丽的传媒世界，兢兢业业地奋斗在单调的基层岗位上。所以，现实就是，我会钦佩女主那样为信念追寻一生的人，自己却成不了那样的角色。不要笑话我，因为我不是来泼洒鸡汤的知心大姐，我只是告诉你，不要忘了自己想做的事情，不要忘了为想做的事情不断努力的自己，因为他／她很可爱，值得你去爱。
我几乎到了不再谈梦想的年纪，却没有什么励志故事可以分享。唯独还可以分享一下《千年女优》这部片子，顺便回忆一下那个炎热的夏夜。许多人因为一部电影，一部书改变了价值观，改变了人生。但是我没有，抱歉，看过《千年女优》的我们其实什么也未改变，只是在海洋一般的回忆中多出了一段，往后的岁月中时常想起的一段而已。女主有一幅画定格美丽的时光，也许多年以后，我们回忆起来，便是有一部叫《千年女优》的片子定格了我们青春正盛的那一夜。
