谁说婚姻是围城,且看他们仨!

图片发自简书App


我们仨

“一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年岁末,钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。

‘世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆’。现在,只剩下了我一人。

我清醒地看到以前当做‘我们家’的寓所,只是旅途上的客栈而已。

家在哪里,我不知道,我还在寻觅归途。”

2002年,92岁高龄的杨绛先生倾情撰写长篇纪实散文《我们仨》。

2003年,《我们仨》由北京三联书店出版发行,风靡海内外,再版100多万册。

2016年5月25日凌晨,杨绛先生在北京协和医院病逝,享年105岁。

据三联保存的书稿案卷记载,遵照杨绛先生的要求,《我们仨》全部版税都寄给了清华大学教育基金会。

《我们仨》给予我个人的阅读体验, 如同那八月桂花,外表朴素,不蔓不枝,不冷硬,不妖娆,不争宠,却散发着淡淡的味道,沁人心脾,飘香四溢。

读后让我能够真切感受到,平淡文字背后凝结着无声的力量,承载着莫名的感动,蕴涵着坚韧的精神。

图片发自简书App


全书分「我们俩老了」、「我们仨失散了」、「我一个人思念我们仨」三部分。

其实《我们仨》最初设想,计划由一家三口各写一部分,钱瑗写父母,杨先生写父女俩,钱先生写他眼中的母女俩。

只是父女俩都先杨先生而去,最后变成她一个人回忆书写一家三口。

杨先生在第一部分中,以慧心独特的笔法,用长达万里的梦开篇;第二部分以虚实相生、亦真亦幻的描述,展现“古驿道上”亲人的聚散离合;第三部分,平淡之中见神奇,于无声处见喜悲,深情回忆了家庭往事。

温馨和睦的家庭氛围

家庭是组成大社会的一个个小单元,也是人生最重要的庇护所。

娓娓道来的文字描述了让人羡慕的纯净快乐的家,包涵了浓浓的亲情眷恋、深深的牵挂关爱、苦苦的依傍扶持。

在这个家庭里, 父母人格与智慧的力量引导着女儿,女儿开朗与乐观的性格支撑着父母,三人相处以独立人格为基础,以相互尊重为前提,每人都是三角形中一个重要的点,美满的夫妻关系和良好的亲子关系构筑了温暖的家。

他们仨是不平常的遇合,杨先生在书中写到: 碰到困难, 钟书总和我一起承担, 困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助, 不论甚么苦涩艰辛的事, 都能变得甜润。我们稍有一点快乐, 也会变得非常快乐。

所谓门当户对,珠联璧合,势均力敌的婚姻,不只是局限于外在的物质基础,更多的来自于心灵契合,志趣相投,相互包容。

杨先生与钱先生都是书香门第,都有淡泊宁静的心态,与世无争的品格。无论是青年时期英法留学,中年时期聚少离多,还是晚年时期相偎相依,夫妻之间的伉俪深情未曾改变,一句“今生只有死别,没有生离”胜过万语千言。

在杨先生生孩子住院的时候,钱先生把家中的桌布染上墨水了,台灯弄坏了,杨先生便安慰道,没关系,我可以弄好!尽管钱先生不会做饭,却给月子里的妻子做了豌豆鸡汤!

所有的安慰里隐藏着深情,所有的笨拙中透着可爱,一个人能力有限,却把最好的献给对方!将平淡日子过得有滋味,将把日常的感受, 当作美酒般浅斟低酌, 细细品尝。

夫妻关系的美满程度会影响亲子关系的质量。女儿阿瑗在充满爱意的家庭中快乐成长,父母与她始终以一种平等的姿态交往。

杨先生说:“阿瑗长大了, 会照顾我, 像姐姐;会陪我,像妹妹;会管我, 像妈妈。”阿瑗却常说:“我和爸爸最‘哥们’ , 我们是妈妈的两个顽童, 爸爸还不配做我的哥哥, 只配做弟弟。”

温文尔雅、幽默风趣的仨人成为彼此的心灵导师,共有智慧之光烤着对方的生命之火,生命不止,燃烧不熄,无论外面是风平浪静,还是惊涛骇浪,家始终是坚如磐石的城堡,再大的暴风雨也无法摧毁那个安然自足的小世界。

图片发自简书App


孜孜不倦的治学精神

他们仨终生与书为友,与书为伴,读书是兴趣和乐趣,已经融入血液和灵魂,已经成为习惯和必须,不是费心费力的苦差事,不是装点门面的花架子。

在英法留学时, 杨先生形容钟钱先生“爱书如命”, “恣意读书”,自己制定学习计划,中、英、法、德、意每日变换语种读,不是泛泛而读,不是为了取得学分和学位。

杨先生也不是啃分数的学生,她很爱惜时间,每来一位访客,她就得牺牲两三个小时的阅读,勉力做贤妻,还得闻烟臭,心里暗暗叫苦。

女儿阿瑗继承了父母优良的读书基因, 从小被爷爷称为“读书种子”,无论走到哪里都会找书看,练就了一身过目不忘的本领。

春秋冬夏,时光荏苒,岁月变迁,从国外到国内,从飘忽不定到居所固定,唯一不变的是读书姿势,唯一不变的是孜孜不倦,唯一不变的是勤奋治学。

无论是两人或者三人,静静地各居一书桌, 静静地读书和工作,是最真实的生活写照。

即使最困苦的人生阶段,杨先生被派去打扫厕所,她也能将厕所打扫的干干净净,而后在里面静心读书;即使百岁高龄,仍然笔耕不辍,坚守理想。

杨先生说:“我们无论在多么艰苦的境地, 从不停止的是读书和工作, 因为这也是我们的乐趣。”

心无旁骛地默默耕耘,成为学贯中西的大师。一部部经典问世,在特定的历史时期,很多人浪费了时间,荒废了事业, 夫妻俩却以顽强的毅力和特有的智慧,完成学术巨著《管锥篇》和译作《堂吉诃德》。

读书令一家三口神情淡定, 心态从容,儒雅气清,历经人生沧桑始终气定神闲,内心始终有无形信念支撑,读书的背影抵挡岁月的浮沉,对抗人性的浅薄。

不管外界如何喧嚣动乱, 人们多么“惶惶然不可终日”, 他们总可以有一方天地,躲避纷纷扰扰,沉醉于书的世界,形成独特风韵,不会“惶惶然”。

每晚临睡前留盏小灯,给自己一些静谧的独处时光,千千万万的你我也能从丰富多彩的阅读中找到精神慰藉,内心变得宽厚深邃。

通达睿智的处世哲学

德国哲学家康德说过:这个世界上唯有两样东西能让我们的心灵感到深深的震撼,一是我们头上灿烂的星空,一是我们内心崇高的道德法则。

杨先生将知识分子的道德法则和人格信仰淋漓尽致展现,没有西方文化狂放张扬的个性,却处处凸现中国传统文化的宁和。

正如杨先生曾手书所译英国诗人蓝德的诗句,“我和谁都不争, 和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖,火萎了, 我也准备走了。”

无论环境多么恶劣,无论条件多么艰苦,无论境遇多么不公,她总是以坚韧的精神不向命运屈服,几乎没有看到她对苦难的过度渲染, 也几乎听不到她对个人遭遇和命运的怨愤诉说。

她始终能够“ 保其天真、成其自然、潜心一志” ,究竟靠的是什么力量,超然物外的人格精神从何而来?

没有追逐功名之累, 没有利害得失之忧, 成为获得最大内心自由和独立人格的源动力。大象无形,大音希声,大道至简,传统古典文化的精髓是最无声的告白。

杨先生将她的家庭看成平凡不过的家庭, 把自己压低又压低, 压低至尘埃里,始终保持一颗平常心,始终保持淡然低调的姿态。

不以物喜,不以己悲,无为而无不为的超然物外,不由得让人掩卷沉思,敬佩不已。

图片发自简书App

面对女儿和丈夫的相继离去,杨绛先生隐忍感慨:世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。

面对先生的离去,我想起梵高的一句话:不要以为死去的人死了,只要活人还活着,死去的人总还活着。

因为,作为物质的人,会成为真正的死者,没有人会记得他的名字;而作为精神的人,则会成为永生者,她的名字如不废之江河。


书中金句摘抄:

人间不会有单纯的快乐,快乐总夹杂着烦恼和忧虑,人间也没有永远。

我们和不相投的人保持距离,又好像是骄傲了。

我们年轻不谙世故,但是最谙世故、最会做人的同样也遭非议。

惟有身处卑微的人,最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌,也不用倾轧排挤,可以保其天真,成其自然,潜心一志完成自己能做的事。
本文由壹点伍亿上书房公众账号签约作者麦柒柒原创,请尊重版权。文中图片来自网络。
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,099评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,828评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,540评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,848评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,971评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,132评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,193评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,934评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,376评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,687评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,846评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,537评论 4 335
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,175评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,887评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,134评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,674评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,741评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • “没有。我送她出门,她还笑笑和我说再见。第二天还是第三天,反正是之后不久,高三刚开学就发生了那件事情——我被她俩甩...
    那是在乎阅读 23,704评论 27 34
  • 今天爸爸生日 整个大家族欢聚一堂!温馨 幸福 欢乐 感谢家人的陪伴 愿大家一切顺利 幸福安康 晚安
    路露小魔女阅读 109评论 0 0
  • “大三班”是一只乳色英短,9月28号来到家里,听说才58天,是一只小奶猫,毛茸茸,胖乎乎,可能是虚胖,托起它时并不...
    杨知行阅读 216评论 0 0
  • 文/归海无期 是哪一年的阳光洒满我身 在这静思无眠的夜晚 怨念着头顶闪亮的星 让我看到年轻的心 我像奔跑歌唱的孩子...
    归海无期阅读 128评论 0 0
  • 最近百万富翁课程已经进入了一个新的高度,今天上课的时候,美女桃子分享了她今天玩的一款现金流游戏,看到后非常感兴趣也...
    米小兔努力爬坑阅读 173评论 0 0