图片发自简书App
图片发自简书App
秋已弥深，霜却未至。乌桕树，那一树的红叶，稀稀疏疏的。在深秋的逆光下，呈现出特别的韵致。白头翁极是活泼，啁啁啾啾，上蹿下跳。
乌桕树的叶子也十分有趣。纤长的叶柄和流线型的叶尖，神似菩提树的叶子。
乌桕树虬枝的细梢上挂满了洁白洁白的桕籽。它们有黑色的子房，阳光晒裂，绽开了黑壳，露出了白牙一样的籽儿，远看像一朵朵黑萼白梅。当白的乌桕籽搭配着绿叶、黄叶和红褐色的叶子，透过落日的光，是很美的图景。江南的初冬，确实和北方不同。郁达夫写：雪白的桕子着在枝头，一点—丛，用照相机照将出来，可以乱梅花之真。另，资料上说，乌桕籽剥开来，将它们放在烘手的火笼里，它们就会冒出一缕轻烟，那烟蕴了一种特殊的油香，让人闻了觉得心里很满足。古法可以做制蜡。
有植物学家说，张继的“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”，诗中，其实不是枫树，是乌桕。一是南方邻水的红叶子的树是乌桕，而枫长在山里；二是乌桕树名的得来就是因为乌鸦喜欢吃乌桕树上的白籽。
乌桕树在春天长出新叶，夏天里绿叶成荫，秋天里树叶就在霜打中变成了红色。“我仿佛记得坐小船过山阴道，两岸边的乌桕新禾……都倒影在澄碧的小河中……”鲁迅的文章几次提及。每个人对时空事物的感知本来就不同。你看到的是一片叶子，她看到的可能是整个秋天。你听着索然无味，她却早已泪流满面，如果你越来越冷漠，你以为你成熟了，但其实没有。成熟应该是变得温柔，对全世界都温柔。
