腊月二十三，在俺老家是被叫作"辞灶"的。后来才知道这天还被称为"小年"，过了小年是大年。

每逢这天，不等日头落山，娘就张罗着过辞灶的晚饭了。俺喜欢在旁边看着娘忙活，听娘讲灶王爷的传说。

娘用一口大面盆儿，先挖上两小葫芦瓢白面，再加上一小瓢黄豆面，赶眼色的俺早给娘舀来一盆儿凉水。娘左手拿水盆儿，右手和面，边和边添水，起初面还不成团，不一会儿已粘粘地成了一团儿。娘右手攥成拳，不停地在面团上摁着，叫做"拆面"，不时还用手撩点清水在面上，这时面团的表面，渐渐地光滑起来，娘的手也渐渐地清了出来。

"民，拿个小柸儿(用高梁秆做的小盖垫)去，盖上省省面"，娘吩咐道。

"嗯"，俺一溜烟地跑去拿来了小柸儿。

省面的工夫，娘也不闲着。用一只搪瓷盆儿盛了些温水，泡上俺爱吃的东北山蘑菇。一边洗，一边摘，头合水是不能要的，得倒掉，再换一盆儿温水泡，直到泡发的蘑菇逐渐膨胀起来，水也变成了浅褐色。

"这二合水可不能泚(倒掉)了，等会儿坐坐清儿，跟三合水一起打卤子，味道才鲜！"娘边忙边说。

"民，去给我摘两棵菠菜，还有葱，再剥块白菜头"。

"中，还要什么，娘？"俺应着。

"再就是上外边南墙根系，那个大瓮里给俺割块肉，要不肥不瘦的。"

不一会，娘吩咐的活一样不落的准备停妥。

娘已经在擀面了。

只见娘用一根长长的、两头一样粗的擀面杖，使劲地将面挤向一边，再用左手将面转九十度，再挤，再转……反反复复十几下后，起初的厚厚的面团渐渐变簿。娘用面扙卷起圆饼，不断地推着、擀着，一会再伸开转个角度，撒些面咘，再推再擀，直到圆饼长及面杖、簿似果皮。

娘用面杖卷着圆饼，在面板上一正一反将面饼叠成一个宽约十公分的梯形，再用刀切成三四毫米宽的面条。只见娘右手拿刀左手按面，一刀接一刀，均匀而有节奏，仿佛刀是在面板上跳着《天鹅湖》芭蕾，那美妙的声音至今萦绕耳边、绵绵不绝！

娘在面板上撒些黄豆面，用手抓起长长的面条，在黄豆面上上下抖动着，让面条的刀切面粘上面咘以防粘连，再一捋一捋地摆放在撒好面咘的小柸儿上，盖上纱布以防风干。

"民，把炉子打开，坐上小锅"，娘说。

"好嘞"，我应着。

俺打开煤炉的风门，用铁筷子在炉膛中捅了一个眼儿，不一会儿彤红的火苗就欢快地舞蹈起来，烟囱里传来哄哄哄的声音……

"娘，好了，坐上锅了罕"。

"嗯，就来"。

娘一手端着葱姜料物的盘子，一手拿着酱油瓶，来到炉子旁。

"远点，别叫油烹着"，娘说。

俺远远地看着，娘麻利地忙着，随着"嗞啦"一声，一股热气升腾而起，顿时屋子里满是肉的香味儿……

"民，给俺端来那碗蘑菇水"。

"喃，娘，给你"。

随着更大一团热气的升腾，蘑菇的香味扑鼻而来……

"民，把锅里添上四五舀子水，烧火吧"。

俺用棒子皮作引火草，点着火，又添了些柴禾，使劲拉了几下风箱，锅底的火旺了起来。

"娘，冒热气了，开锅了"。

"嗯，下面条来"。

娘打开锅盖，小小的厨房已是伸手不见五指了……

面熟了，先抄在大盆里。

娘还有重要营生。只见娘将一张年集上买的"灶马"帖在灶台旁，下面摆上糖瓜、水果，在中间的香炉里燃上了三柱香，毕恭毕敬地双手合十双眼微闭，做揖磕头，口里还念念有词，听不太懂，好象是求"灶王老爷保佑全家老小平平安安"之类的话，也叫俺学着磕了仨头。

"民，放鞭去，过辞灶来"。

俺早就盼着干这事了……

这时，四邻八舍也陆续传来了阵阵鞭炮声，但俺的鞭炮最能响。

"灶王爷本姓张，一年一碗杂面汤，猛吃呵，吃的饱过的好！"娘唸叨着。

"娘，您擀的杂面汤真滑溜，蘑菇卤子也香，真好吃！"

"好吃，民？好吃就使劲吃！"娘又给俺加了一勺卤子，"吃完还有糖瓜呢"……

大概人的胃口，或者口味，就是这样在长年累月的潜移默化中慢慢形成的吧！几十年了，一进腊月门，心中就升腾起一种向往，盼着那一天快快到来，早早赶回家跟娘一起过辞灶，美美地享用娘亲手擀的杂面汤那香香味道！

如今，老屋犹存，娘已不在。而娘手擀杂面汤的味道，已成为一个可忆而不可觅的美梦黄粱，一缕魂牵梦绕的浓浓的乡愁！

灶王老爷本姓张，一年一碗杂面汤。

口味难改陈年事，留住乡愁好忆娘。

          2018年02月08日