一、惊觉  

“良田万顷，日食一升；大厦千间，夜眠八尺。”古人早已把话说透，却总要等到某个深夜，我们才会突然惊醒：戴一百块的手表和戴一百万的手表，指针跳动的速度并无二致。那一刻，钻石的冷光与黄金的灼目仿佛同时熄灭，只剩秒针“嗒、嗒、嗒”，像在叩问：你究竟想用它来丈量什么？

二、迷失  

我们太容易把“拥有”误作“存在”。  

在会议室里，别人的腕间光芒流转，你下意识把袖口往下拉；在灯光昏黄的车厢，你听见邻座报出那串令人咋舌的数字，心里竟生出一种被时间轻视的错觉。于是，我们默认了一条潜规则：光阴的贵贱，可由他物标价。  

却忘了，孟子早在两千年前就叹过：“求其放心而已矣。”——把放逐的心收回来，竟如此之难。

三、重量  

手表真正的重量，不在机芯的复杂，而在你与时间相处的方式。  

它可能是凌晨四点，你守在病床前，秒针与点滴同频的温柔；  

也可能是台灯下，你伏案疾书，汗滴落在草图上的无声；  

或者是车站月台，你隔着人潮向家人挥手，心跳与秒针一起失速。  

这些时刻，表盘是否镶钻、表带是否鳄鱼皮，已全然不重要。  

因为那一刻，你已把宇宙独一份的光阴，熬成了自己的蜜糖。

四、澄明  

心若不定，百万钻表也是枷锁；  

心若澄明，塑料壳里也能盛下星辰大海。  

时间从不会偏袒昂贵，它只奖励专注：  

专注地爱，专注地创造，专注地守护。  

当你不再向外比较，便向内看见——  

原来自己就是光阴最昂贵的容器，  

原来“无价”二字，从来不在价签上，而在心跳里。

五、故事  

此刻，请你低头看一眼腕上的表——无论价值几何。  

请想一想：  

它记录的哪一秒，曾为谁而加速？  

它静默的哪一分，曾为理想而停顿？  

它走过的哪一刻，让你日后想起，会嘴角上扬？  

那便是你的故事，宇宙不会重播的故事。  

结尾  

下一次，当别人的手表闪出令你目眩的光，  

请轻轻一笑，把袖口推上去，露出自己的表盘。  

不必说话，只需在心里默念：  

“我腕上流淌的，是只此一家、永不返场的光阴。”  

如此，你已赢了所有比较。