上周末,看完了毛姆的《书与你》,用时1个半小时,全文篇幅不长,但充满卓见,感觉古今中外的作家无一例外都是博览群书的。
书中,毛姆认为,人应当为了享受而阅读。在他看来,把阅读当作一项任务是不明智的。阅读应当是一种享受,是生活中最美好的事情之一。
对于加入书单的每一本书,毛姆表示,第一个评判标准便是这本书是否可读。而一本可读的书必须是能让读者在阅读的瞬间便产生共鸣。所以,他推荐的所有书,都能唤起普通人的共鸣,因为它们所表达的,都是普遍的人性。
不过,毛姆也表示,读者应该为自己而阅读,为自己找出书中的价值,而不受权威左右。对读者来说,唯有自己对一本书的理解,才是最重要的,即便全世界没有人认同你的看法,也全然没有关系,因为你的观点只对你受用。若是推荐的书并不能让你动容、感兴趣或者愉悦,那你便没有理由再读下去。
另外,我摘录了一下他推荐的书单,里面涉及到英国文学、诗歌、欧洲大陆文学、法国文学以及美国文学,还有他对各自作品作出的评价,以后有时间再找来看看。
1 英国文学
笛福《摩尔•弗兰德斯》
笛福没什么想象力,也不幽默,却拥有丰富的人生经历。他是一名出色的记者,对奇怪的突发事件非常敏锐,并且擅长描写细节。
斯威夫特《格列佛游记》
既有机智又有嘲讽,充满了灵巧的创造力、无穷的幽默、野蛮的讽刺以及勃勃生机。
菲尔丁《汤姆·琼斯》
这是一本有气概且生机勃勃的书,里面没有谎言,能让人从心坎里感到温暖。
斯特恩《项迪传》《感伤旅行》
《项狄传》,一本很奇特的书,不同性情的人读后会有截然不同的评价。也是一本能够增加你精神财富的书。
《感伤的旅行》,除了迷人,没有其他词汇可以形容它。
鲍斯韦尔《约翰逊传》
公认的最伟大的英语传记,适合任何年龄层来阅读的书,不管何时拿起它,翻到任意一页,总能得到一番享受。
约翰逊《诗人传》
找不出第二本比这一本更适合度假时阅读或者放在床头的书。语言辛辣又不乏幽默,内容浅显易懂。
吉本《自传》
篇幅短小,文笔非常优雅。这本书既严肃又幽默。故事的结尾句很美,“作为恋人,我悲伤地叹息,作为儿子,我无奈地顺从。而时间的流逝,爱人的分离,以及新的生活习惯在不知不觉中抚平了我的忧伤。”
狄更斯《大卫•科波菲尔》
这是狄更斯最棒的小说,它掩盖了狄更斯的缺点,同时放大了他的优点。
勃特勒《众生之路》
最后一本隆重而恢宏、不受任何法国和俄国小说家影响的英式小说。
简•奥斯丁《曼斯菲尔德花园》
她对人物的洞察力是无人能比的。她对人物内心细腻又理智的刻画亦无人能出其右。她根本不需要我的赞誉。《曼斯菲尔德庄园》充满了智慧和温情,是一本集讽刺的幽默和细致的观察于一身的佳作。
哈慈里特《席间闲谈》(尤其是其中的《我与诗人们的初交》)
他的散文中有很真实的东西,读完后让人感到满足,就像是饱餐了一顿一样。
萨克雷《名利场》
他的观点很新颖,他深深明白人类的平庸性,对人性中的各种矛盾有着浓厚的兴趣。不管你多么不喜欢他书中的伤感和布道,即便骨子里的软弱让他随大流,不可否认的是,蓓基·夏泼是英国小说中最真实、最生动、最有力的角色。
艾米莉•勃朗特《呼啸山庄》
这本书读起来有些棘手,因为随时都有可能发生暴行,让读者不知所措。然而它充满了热情,非常感人,它有着诗歌般的深沉和力量。阅读时,是生命中一场破碎、绞痛的体验。
乔治•伊利奥特《米德尔马契》
特罗洛普《尤斯蒂斯钻石》
梅瑞狄斯《利己主义者》
2 诗歌里的上乘佳作
诗歌是文学之冠,无法接受平庸。
诗歌需要在特定的心情、特定的环境下阅读。
读诗的时候我并不是一个评论家,而是一个渴求安慰、治愈和平静的普通人。
帕尔格雷夫《英诗金库》(Golden Treasury)《牛津诗选》(Oxford Book of English Verse)
杰拉尔德·布利特《英国短诗荟萃》(English Galaxy of Shorter Poems)
3 欧洲大陆文学
塞万提斯《唐•吉诃德》
人类的想象力还从未创造过像他那样凭着宽厚的秉性而引起深刻共鸣的人物。
蒙田《蒙田散文集》
理性的逻辑推论占了很大篇幅,这也是蒙田散文的特点。整体较为肃穆,但又不乏趣味。一代大家蒙田娓娓道出了自己漂泊精神的精髓。
歌德《威廉•迈斯特》
它是十八世纪感伤小说的句号,是十九世纪浪漫主义小说的开端,也是如今盛行的自传体小说的先驱。
就好像当我们走在街的这一边时,总认为街的那一边更热闹一样,自己看自己的经历,都以为是平淡无奇的,因此也不可能塑造一个不平淡无奇的角色。而那些离奇又浪漫的,永远都是别人的人生。
卡莱尔说:“歌德是百年间最伟大的天才,也是三个世纪中最伟大的傻子。”
屠格涅夫《父与子》
他是一位艺术家,能纤细而敏锐地捕捉到生活中的诗意。书中,他首次描绘了一个虚无主义者的形象,他可以说是现今的共产主义者的先驱。主人公巴扎罗夫,他的伟大是黑暗的,也是博人同情的。
托尔斯泰《战争与和平》
用史诗般的恢弘气势描绘了一代人的成长和发展。你无法抗拒书中描绘的人生的困惑,也不得不承认,在那决定国家命运的黑暗力量面前,个人是多么卑微。
杜思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》
没有哪本小说能如此淋漓尽致地描绘出人性的善恶,也没有哪本书能够带着如此深沉的悲悯和如此巨大的力量叙述人类灵魂可以承受的悲惨境遇。
“切莫做人的裁判,”他说,“要爱人,不要害怕他们身上的罪孽,要爱罪人。”读完本书后,你不会感到失望,反而会感到愉悦,因为透过丑陋的罪恶而闪闪发光的,是那美好的善良。
4 法国文学
拉菲德夫人《克莱芙王妃》
文学史学家认为这是一部最早的心理小说。没见过哪本小说能如此自然地描述一个灵魂在过度紧张下慢慢走向堕落的过程。这是一个动人的故事,书中的人物都渴望按照自身的责任感行事,却被外界不可控因素打败了。它告诉我们,切莫要求别人做力所不能及之事。在当今这个普遍认为爱无律法,责任终究会向心意屈服的时代,这是一本具有教育意义的好书。
普雷沃《曼侬•莱斯科》
书中的人物,他们脆弱,会犯错,但却牵动人心,因为在他们身上,我们也看到了自己的软弱。这是一部充满人性的书。
伏尔泰《老实人》
那区区几页纸中浓缩了同样篇幅的小说所无法比拟的内容:机智、嘲弄又调皮的情节,理智的态度,以及十足的趣味。告诉人们:要勤奋且不屈不挠地做好自己该做的事。
卢梭《忏悔录》
这是一部意志薄弱、暴躁空虚又悲惨的人所写的忏悔录。如果你认为对人性的研究是最为有趣的事,那这本书一定能让你获益良多。
巴尔扎克《高老头》
总的来说,巴尔扎克是迄今为止最伟大的小说家。读巴尔扎克时会感到,自己接触到的,并非只是某个团体,而是整个社会,因为书中包含着比个人命运的跌宕起伏更为重要的时代大事。
斯丹达尔《红与黑》《巴马修道院》
我喜欢他那简单确切的表达方式,以及冷静又精准的心理分析。他用敏锐的洞察力剖析了人心。他煞费苦心研究塑造的角色,是那些不会让任何困难阻碍自己前行的人。他们意志坚定,只要是决定的事,即便犯罪也要达成目的。
福楼拜《包法利夫人》
现代小说史的里程碑。书中的人物描绘得细腻而逼真,读完后让人感到一股虽然带着些许轻蔑,但却深沉的悲悯,因为生活对那些小人物而言,实在太残忍了。
小说告诉人们:无用的梦想,也就是那无法实现的空想,只能带来不幸。让人想起《老实人》的寓意——自然对待已发生的事,心怀善意地尽好自己的职责。
邦雅曼·康斯坦《阿道夫》
大仲马《三个火枪手》
阿纳托尔·法郎士《珍珠母》
马塞•普鲁斯特《追忆似水年华》
宁愿在读普鲁斯特的书时感到沉闷,也不愿读其他人写的让人愉悦的书。建议从头开始读这本卷数众多的小说,读到沉闷之处便跳过,然后继续读下去。
5 美国文学
本杰明•富兰克林《本杰明•富兰克林自传》
文学史上鲜有自传,而在为数不多的自传中,没有哪本像《富兰克林自传》一样具有经久不衰的趣味性。这本书文如其人,写得很朴素。
霍桑《红字》
不是因为故事,而是因其精美又让人过目不忘的辞藻。
爱默生《英国人的特性》
爱伦坡《金甲虫》
围绕杜宾先生展开的一系列故事开创了侦探小说的先河。
亨利•詹姆斯《美国人》
亨利·詹姆斯讲故事的技能非常高超,设置悬念时别出一格,处理戏剧性场景时有条不紊,《美国人》这本书就像侦探小说一样刺激,甚至更胜一筹。
梅尔维尔《白鲸》
读《白鲸》的时候,你会感到书中蕴藏着一种悸动、一种神秘、一种先兆、一种热情,以及对生命的恐惧和惊骇,命运的无法避免,还有一种邪恶的巨大力量。它们紧紧勒住你的喉咙,你仿佛被压倒了,却又奇妙地被抬高了。
马克•吐温《哈克贝里•费恩历险记》
遍布变化多端的新奇构思,充满了热情与活力,这是一部典型的流浪汉小说,展现出了丰富而地道的美国风味。
帕克曼《俄勒冈小说》
惠特曼《草叶集》
一本随便翻开哪一页都读得起来的书。惠特曼是最振奋人心的诗人,他充满了生命力,对生命的繁复多变、热情与美以及欢心雀跃有一种敏锐的感知力。
