停车的时候，正对着那棵桂花树。已经腊月初八了，二九的温暖，桂花树上还残留了些许金色的花。一低眼，便看到那棵瑞香。
是对面楼里二楼的夫妇种下的。
瑞香开花的时候，弥漫在空气中的味道，像极了外婆的雪花膏。粉红色的花朵会在春天如满天星那样绽放。
二楼的夫妇是分房睡的。因为常常在夏日里洗碗的时候，看到对面卧室亮着灯，打开了窗帘。
二楼的先生，似乎春夏秋冬，是真的，即使在冬天，也常常坐在阳台上。坐在阳台上喝茶，看外面的风景。
去年的时候，他们忽然不见了。搬进来一对肥胖的夫妇。最为奇怪的是，他们也是晚上睡觉不拉窗帘，于是乎，夜晚在灯光下，象打开了一个窗口。
原先种下瑞香的那对夫妇，真希望他们只是搬去更加宁静的住处。
愿，安好。
