逆风如解意，容易莫摧残----题记 “
女人，一定要有一间属于自己的屋子。”这是在伍尔夫的随笔里看到到。
当时就觉得想要一间屋子至于这样大声疾呼，语重心长吗！后来成长的日子里才明白，这哪是一间屋子，明明是女人心灵的一个寓所啊。
大四那年，很多同学都租屋外住。
同宿舍的也搬出去了。在他人看来这是一件再普通不过的事情了，而我从外面回来，看见这样情形，居然让人不解地泪流满面。后来想，许是留恋大家在一起的美好时光，抑或是不想让他人对此事说三道四。问及原因，她说我只是想有自己的一间屋子而已。和伍尔夫一样的语言。我半解不解地祝福她。
到如今，我应该给她一个大大的赞字才对。因为她那样清晰地知道自己心灵的所属。
自己住过不少房子。刚工作时河北的小宿舍，北京男友的小宿舍，新疆新婚的六十平小公寓，生小孩那年换的九十平高层公寓，后来又换一百二十多层公寓。
房子越换越大，可心里还是空落落的。生气的时候连闭门发泄都是一种奢侈。吵架了摔门而出，出了大街就是马路。
养孩子的那几年是我活得最怂的几年，日子消磨了我所有的自信和勇气。常常站在楼下看我家灯火，那分明就是旅馆。
早出上班，晚归带孩子，吃饭休息，就是所有的生活节奏。生活的屏障挡着我看不见自己。我居然喊出了一样的话，我要一间属于自己的屋子，只属于自己的。
记得一次还和同事打趣说租她家一间屋子给我偶尔住。大家附和的笑声里淹没了我心头无尽地酸楚。
难以释怀的还是老家的房子。父母成家立业的时候自己修建的。三十几年的风雨里，伴着我们姊妹五人长大成人，女出嫁儿立业。
去年回家探亲，老房子已经被变卖，重新选址盖了两层楼。窜门的时候经过老房子，看了一眼，照了照片。矮小破旧的它居然那样亲切熟悉，像饱经沧桑的老人，泥墙粗糙斑驳就是它的皱纹。母亲说，她都不愿意到这边来，几十年的房子是有感情的，看了心疼。
父母为了我能安心读书，专门腾出一间砖房给我用。记不得多少个灯前伏案的日子了。在那间屋子了度过了我最丰盈的日子。虽然辛苦但也充实。那张书桌被父亲搬出来留了下来。前段日子还总是梦见，恍惚就到了那间砖房，桌上要么是被窗外的雨水漂湿了，要么就是尘土铺了一层，拉开抽屉就是扑鼻而来的霉味。
这样的梦见了好几次，醒来无尽地怅惘。我想许是它怨我那次回家不曾细细看它。它哪里知道这样的眷恋，我一直在深藏梦里心里。
今年买了一百五的大房子。我告诉老公，一定给我一间而且要靠窗。虽然不能像海子那样面朝大海，但可以一样看见春暖花开，看见远山和远山之外，那个我回不去的故乡。
张爱玲说，因为懂得所以慈悲。愿清风白云懂得我的慈悲之心，让我在这间属于我的屋子里岁月静好，流年不腐。
