文 | 典典的蟹妈
老牛耕了一辈子地，从未离开脚下那片土地。那片土地方圆不到十亩，长出的粮食和青草足够他和主人养活自己。老牛跟着主人每日早出晚归，勤勤恳恳，从不敢有丝毫懈怠，主人授予他最佳劳模称号。
当老牛还是小牛的时候，他也曾梦想徒步走天涯，看看这个世界有多大。但主人点着他的脑门说：作为一头牛，耕地是你的本份，不要想三想四。你没事出去瞎浪，可没人像我一样管你吃喝。他低头想了想，觉得主人说得有道理，从此断了出去闯的念头。
一年，两年，十年，二十年过去了，老牛早已习惯了脚下的十亩地。今天的耕地任务，和昨天、前天的没什么两样，甚至跟二十年前也差不多。这活儿熟得不能再熟，闭着眼睛也能干好。在田间，主人扶着犁，他在前面拉，从这头走到那头，再从那头走到这头。日头初露时吃早餐，日头正中时吃午餐，日头偏西时吃晚餐，从来没变过。
但是，老牛变老了，主人也老了。很多牛、很多人都老了，然后死了。耕田时，主人手拿鞭子驱赶他时，落在他背上的力道也弱了很多。老牛不像年轻时走得那么快了，他走走停停，一会儿扭头闻闻挂着露珠的草叶的清香，一会儿转身瞅瞅昨日来过的蝴蝶今日来了没有，一会儿抬头望望天边的白云有没有变成牛的形状……
主人受不了啦，跟在他后面大骂他偷懒，犯了拖延症。拖延症是什么鬼？老牛不懂，他只是觉得这样做，日子过得不再像以前那么刻板无聊。再说，每日定量耕田，抽空开会儿小差，没耽误工作，怎么就叫拖延了？
可主人不这么看，他认为干活就得是干活的样子，就像往日一样，按照既定的时间出工收工，甚至老牛在田里迈出的每一步都得频率一致，这样才能保证每天的活儿恰好在固定时间段内完成。
老牛听主人的话听了一辈子，这次他想做一次自己的主人。每日耕田，老牛还是像往日一样，在田里东瞧瞧西望望，慢吞吞地往前行。主人的鞭子比往常更频繁地落在他的身上，没有用，主人也无可奈何。
老牛每日开小差的时间越来越长，工作的时间越来越短，短到在规定收工时间之前，效率再高也完不成了。就这样，昨日没干完的活儿累积到今日，今日没干完的活儿又累积到明日。明日复明日，等到别人家的地都耕完了，主人家还有一大半的地没耕完。主人气得暴跳如雷，叫喊着：明日天亮之前，你要是耕不完，我就把你卖到屠宰场。
老牛一听，心惊肉跳。他收起了所有的闲情逸致，不用主人驱赶，自带爬犁，连夜在田间狂奔猛跑，瞌睡都不敢打一个，天亮之前他果然耕完了。至于耕得好不好，他才不管呢，主人又没说非得质量好。
清晨，主人来到田间，看到老牛熬夜耕完的田，摇摇头，叹了口气。他朝身后招招手，一群朝气蓬勃的小牛跟了过来。
主人对老牛说：老伙计，你跟着我干了一辈子，没有功劳也有苦劳，我其实也不忍心把你送到屠宰场。你老了，该歇着了，我也不打算再养着你了。你年轻时不是曾经梦想徒步走天涯吗？现在有时间了，去吧，祝你好运！
