很随意的一篇……
1
老余家的妻子离家出走了。
用在超市打工的两年工资买了辆白色房车，买好必备物资，选择在夏秋之交的一天出发。
妻子离开当天，老余才知道她要出门远行。
老余怒火中烧：我是你丈夫！是你老公！居然敢瞒着我一个人谋划出门？
而妻子只是安排好一切，淡然地表示：我只是出去透透气。
走吧走吧，走了就别再回来！
老余气愤地想。
2
妻子走后第一天，老余十分淡定。
一个女人，一个中年女人，独自一人出门远行是不可能的，过不了两天她就该回来。
大多数人都是这么想的，老余也是。
“离开家里，活不下去吧？”他连台词都想好了，就等妻子狼狈而归时狠狠嘲讽她。
妻子走后一周，老余强装淡定。
他想，妻子独自在外，肯定也过得不如意，指不定在哪哭着想回来呢。
妻子走了一个月，老余没法淡定了。
你说这女人怎么就这么狠心，家里啥事都不管了，拍拍屁股一走了之，还什么音信都没有？
怕得老余甚至想报警。
拿出手机，正准备按下数字，他就听见女儿站在门口朝他大喊：“爸，老妈从大理寄明信片回来啦，你要看吗？”
啥？老余赶忙奔到客厅，摆出审问的架势：“你妈有信了？”
女儿一脸莫名其妙：“妈一直有跟我们联系啊，昨天还在群里发了一段小视频。咋了，你没看？”
老余有些尴尬，这个家庭群是妻子拉的，平常有事没事就喜欢在里面分享生活，他嫌烦，就屏蔽了。
他只能端起父亲的架子：“管这么多干什么，啥时候开学，滚回学校去！”
女儿脸上浮起嘲讽的笑：“我毕业一年了，连这都不知道，难怪老妈要离家出走。”
3
日子一天天过去，妻子的明信片一封封寄回来，她却始终没有要回来的意思。
老余怀疑，妻子是不是不想回来了，
但他想不明白的是，妻子为何要离家出走。
在老余的眼里，她是个好妻子，上得厅堂，下得厨房，家务样样不落，孩子也带得极为出色。
她没有理由离家而去。
怀着巨大的疑惑，老余拿起妻子寄回的明信片，从头开始读。
4
明信片里，是一个完全不一样的妻子。
妻子从广州出发，自东向西一路奔驰，先到丽江，再是桂林，接着大理，沿着高速公路往西藏驶去。
风光秀丽的大好河山，衬着妻子整齐娟秀的字。
她在明信片里写道：
“清晨的山巅不止我一个人来看日出，
拖家带口的，组团健身的，还有来腻歪的小情侣，
像我独自一人的中年妇女很少。
他们问我，我老伴儿呢？
我说在家钓鱼呢。
他们又问我老伴叫啥，
我说他姓余。
他们说余太太你好，
我摇了摇头，纠正他们，我的名字叫江燕。”
不是余太太，不是闺女她妈，而是江燕。
5
妻子叫江燕，年轻时是个活泼可爱的小姑娘。
大学期间，她是学生会主席，是话剧社社长，朝气蓬勃，光芒四射。
老余就是在那个时候爱上江燕的。
他在一个春天向江燕告白，那天并不温暖，北风还未过去，吹过树林，抖落片片树叶。
他赶忙脱下大衣披到江燕的身上，拿下她头上的叶子，问她：
“以后的风，我都替你挡，好不好？”
小姑娘红着脸，像花一样笑开了。
后来他们走入婚姻，油盐酱醋、鸡毛蒜皮接踵而来。
她为他洗衣、做饭、生娃、带崽，活成了“余太太”。而他享受着江燕为他付出的一切。
人人都羡慕老余有个好妻子，江燕却在不知不觉中变得沉默。
老余想起两年前的一天，妻子不小心把漂白剂当洗衣液倒进洗衣机里，结果把黑衣服染得再也穿不了了。
当时他暴跳如雷，大骂妻子：“连衣服都洗不好，你还有什么用？”
妻子在一旁一声不吭，像个没有反应的木头人，仿佛身体里的灵魂已经死去。
可是那曾经，也是个五彩缤纷的鲜活姑娘。
6
老余瞒着女儿悄悄给妻子发了个微信。
他说：好好玩吧，玩够了再回来。
江燕在夏天的尾声离开，春天的前奏回来。
那天春季的温暖还未完全到来，江燕下车后与老余遥遥相望，一阵风吹过，两人都打了一个冷颤。
老余赶紧奔向江燕身边，脱下大衣给他的姑娘披上。
他有些不好意思地笑着：“好像已经入春了。”
“是啊，回家吧。”
