第二章：伪光（一）

“有些人消失，不是因为逃跑，而是因为他们知道得太多。”

清晨六点，市局会议室里，沈策点燃了一支烟，这是他最近第七次破戒。

前一天晚上的行动虽然没有抓到王强，却从“湖心疗养院”带回了足够多的东西。纸质档案、影印件、监控资料、冷库清单，还有那具身份不明、已死去多年的青少年尸骸。

他们不仅发现了一宗旧案——而是揭开了一整片泥潭。

问题是，这片泥潭，是谁开的口？谁又在维持？

……

上午九点半，技术科交回了新一批资料分析报告。

王强最后一次使用身份证登记，是在五年前，某处农村诊所以义诊名义入户登记，地址为：荣东郊外——松沽村。

松沽村是临丰最偏远的村落之一，行政上早已并入郊区新城，但实际仍保持着半封闭状态。泥路、农舍、信号弱，像个与城市断联的岛。

“我们过去看看。”沈策收起资料，对马元说。

“需要立案吗？”

“现在还不行，没证据能证明王强还活着。”他顿了顿，“而且……这事儿动静越小越好。”

“为什么？”

“你没看那份档案尾页的转诊清单吗？”沈策抽出一张影印表单，“王强的疗养院，有政府内保人员推荐送人过来。不是普通病人，是某些‘领导亲属’。”

“……你是说，他背后有人？”

“背后有人还不算事儿。”沈策目光锐利，“要命的是，这些人现在还活着。”

……

松沽村调查：

下午两点，他们抵达松沽村。

村口狗吠声此起彼伏，一位老人坐在门口，警惕地盯着他们的车。

“来干啥的？”

“找人。”沈策掏出王强旧照片，“认得他吗？”

老人戴着老花镜看了半天，嘴角哆嗦了一下：“这个人啊……像，挺像那个‘王大夫’。”

“他住哪？”

“西头，那边有个打草药的屋子，早些年给人看病的。”

马元皱眉：“这人现在还在吗？”

“前几年有一次来过，说是‘走亲戚’，后来就没见过。”

他们循路而去。

西头草屋早已废弃，木梁塌了半边，院子里杂草几乎齐腰。

沈策撬开门锁，屋内弥漫着一股淡淡的樟脑与腐木气味。他们找到了几本旧笔记，一些未处理完的药材，还有一本掉在炉灶底下的《户籍登记申请书》。

名字栏上写着：“李岚”。

女名。笔迹飘忽，明显是代笔。

申请书右下角，签名盖章处潦草地写着：“王强”。

……

意外发现：

屋后柴房里，马元踩翻了一块砖块，露出一只破旧铁盒，里面是一张老照片：

三人合影，背景是湖边疗养院未建成前的空地。

左侧是王强，中间是李某，右侧的女孩身穿校服、扎着马尾，似乎未成年。

“是她。”沈策低声说，“我们在地底挖出的第二具尸骨。”

“这女孩到底是谁？为什么与王强合影？”

“这个合影不是偶然的。照片背后有字。”马元翻过来。

手写一行字：“愿她安稳。” 日期写的是：2010年6月2日。

……

线索指向：

调查继续推进，沈策发现“湖心疗养院”最初的土地转让协议，是一位名叫许丞辉的企业家促成，他原是房地产起家，后转投医疗养老领域。

许丞辉名下的公司“联光集团”仍在运营，旗下十几家康复机构遍布周边省份。

“你想说，他和王强合作？”

“不只是合作。”沈策冷声说，“我查过他儿子的医疗记录，2008年患上癫痫，长期在临丰一院神经外科接受治疗，主治医生正是王强。”

“他用资源帮王强造了个‘无外界监管的封闭诊所’。”

“而王强用他的‘技术’，安置这些不能见光的病人。”

“或者尸体。”

马元沉默半晌：“我们现在碰的是，不只是个医生失踪案了。”

“是一起至少跨越十年的，涵盖医疗系统、地方关系、资产运作的——系统性掩盖。”

……

结尾场景：

当天深夜，市局突然收到一封匿名快递，邮寄人信息为空，信封内只有一张照片和一段录音。

照片内容模糊，但放大后能看到一个身穿白大褂、侧脸似王强的人影，出现在一座偏远诊所的监控画面中，时间显示为三个月前。

而录音内容，则是一个女性微弱的声音，重复一句话：

“我不是疯了……我只是知道太多……我想出去……”

沈策听完，脸色阴沉到极点。

“继续查荣东郊区所有未登记诊所和乡村自建‘康复站’，他还在……”

他缓缓吐出一句话：

“光亮有时是假的，那些最明亮的地方，藏的才是最脏的事。”