秦腔
贾平凹
《秦腔》是中国当代作家贾平凹的著名长篇小说,该小说于2007年获得了第七届茅盾文学奖。
小说以第一人称的形式讲述了中国新旧历史交替时期在故乡“清风街”所发生的大事小事,记录了逃避计划生育,抗税逃税,旱灾水灾,爱情偷情,偏方迷信,家族威望,阴阳先生,鬼神传说,发展派与守旧派的争夺等矛盾发展事件。
作者寓情于景,寓景于情,简单又直白近人的语言反映了当代的各种矛盾冲突,为女人自宫的“疯子”引生、追求自由恋爱的夏风、给丈夫戴绿帽子的黑娥、花枝招展的白娥、外地人与本地人、聪明的农民与农村政治、秦腔艺术的没落……
在后记中,作者点明这本书是自己为故乡树的一块石碑,生动描述了自己记忆中的故乡,而陕西“秦腔”在无意间贯穿了全文,小说最后以一生喜爱秦腔的夏天智去世为结尾,寓意守旧派时代的落幕,以农村劳动力不足以给夏天智抬棺的结果来揭开了这新时代的帷幕……
以下为部分精彩内容抄录:
52、这边人一带走,巷子里就嚷:改改被抓走了!抓去流产呀!挑了两桶水过来的金莲放下担子,说:“白雪,我得走啦!”转身跑了。白雪挑不动两桶水,只身回来,她娘在院里双眼瓷着,一语不发。
院里有一只猫,卧了一团,头却仰着天,两眼睁得圆圆的,而一只鸡,斜着身子,探了脑袋,步子小心翼翼地往猫跟前走。
猫不知怎么看着天流泪,鸡也不知这猫又怎么啦,这么可怜?白雪到了这会儿才明白了金莲是故意要把她引开的,倒埋怨娘不会办事,弄巧成拙。
在清风街里,这样的事情早已司空见惯,所以改改被抓去了大清堂,巷子里人知道了,也只说:“把改改抓走了,这笨改改,跑回来了干啥?”就各人过各人的日子了。
大清堂里,所有违犯了计划生育的妇女刮宫流产都在那里,赵宏声就曾说过,后院里那间治疗房里有三百个娃娃的魂呢,每到半夜,那房里有小鬼叫唤呢。所以,这间房子初盖起时他贴了一联:为因此外无妙地;恰好其间起小屋。后来就又贴上了:社会不收你,你来干啥;是可怜儿女,另处投胎。
改改被带到那间小屋,天差不多要黑了,白雪的婶婶跟了去,竟悄悄溜进后院就躲在小屋边的柴草棚里。柴草棚里的蚊子能把白雪的婶婶吃了,她不敢拍打,只用手在脸上胳膊上抹,抹得一手腥血。
金莲当然回家去了,刘西杰和周天伦还坐在大清堂门口把守,赵宏声去做结扎手术时手术已做不成,对刘西杰和周天伦说改改怕是要生呀。
刘西杰说:“那你就接生吧,孩子一生下来处理掉!”
赵宏声说:“生下来咋能捏死?”
刘西杰说:“生下来了你喊我!”
刘西杰和周天伦在前边的药铺里喝酒,你一盅我一盅,喝得脚下拌蒜。
赵宏声拿了消毒的器械又进了小屋,半个时辰,改改真的把孩子生了出来。改改是已生过两胎,再生娃娃没叫喊一声,容易得就像拉了一泡屎。
但怪事就在这个时候出现了,孩子和羊水扑通一声喷出来,孩子像一条鱼在床上的油纸下滑了过去,竟然掉到了地上,而电灯哗地灭了。
赵宏声以为是跳了闸,在门后的闸盘上扳闸刀推闸刀,灯还是黑的,骂着:“停电了?”赶忙又在地上摸孩子,没摸到。
药铺里的刘西杰喊:“宏声宏声咋没电了?”
赵宏声满手的血,跑到药铺取蜡烛,取了蜡烛又寻不着火柴,等点着了,院子里又跌一跤,烛又灭了。
赵宏声吃了一惊,说:“娃呢?”
改改说:“我生下娃娃了你们让我看都不看一眼就扔了?”赵宏声便大声叫喊刘西杰和周天伦。