昨晚又做梦了。梦见我回老家了。我在某个熟悉的路口等他，那也是他熟悉的路口。我拿出手机，非常激动地拨打他的号码，心里想，快点来接我，快点。我一个人回来的，孩子没在身边，老公也没在身边，啊……电话上的数字老是看不清，没拨准，我还是在用那个有数字键的手机，凹凸不平的键面，滴滴嘟嘟的声音，都在提醒我，拨错了拨错了……慌乱之中，醒了。
这是一个怎样令人稀嘘的梦啊。挥别的种种，挥不去的种种，常常缠绕在我梦中。这世间有多少我以为放下了的人和事，在我不经意间，仍然在我梦中徘徊。它是在我潜意识里吗？在我骨子里吗？我明明已经祭奠过了，我记得我已非常庄重地告别过了！可它还是时不时来惊扰我的心灵，让我梦醒之后又陷入回忆，在我的思绪里纷纷扰扰，不得安宁。
我真的信誓旦旦说过，我已不再去想，我也不再盼望回到过去的生活。我现在过的很好，很安逸，很平静。守在那个靠马路边的店里，当日影向我的写字台投射时，我就知道，夏天来了……年复一年，日影怎样移动，日子就怎样被我数算。当我偶尔回去老家的时候，见到的都是些似曾相识却又没法确认的人和物。耳边听着我深深怀念的家乡话，感觉那些所有熟悉的都很陌生，而那些看起来陌生的又都很熟悉——但我骨子里，我心灵深处，我还在念念不忘那个时候的事！我在恍恍惚惚中，又梦见自己来到教会。都是我认识的那些弟兄姐妹啊！他们在谈笑，在唱诗歌，在教堂那条又窄又长的过道里走来走去，可是，他们就是没看见我。似乎也不再认得我。上台的那个人是谁呀，他们在充满激情地讲论着什么，那是我曾呆过的地方！被他们占了……没人再记得我，没有。但我都记得他们。我失失落落地下了楼，走到那个依然还在的拐角处，我记得和教会做邻舍的那个邻居熊奶奶，我问她，有空的铺面可租吗？你这儿有两间以上的铺面吗？我需要找个挨着教会很近的地方，我要在这里住着，等着，有很多朋友要过来玩……
这又是个怎样令人稀嘘的梦。挥别的种种，挥不去的种种。我用身体告别了过去，我的情感却还在那处纠结，停留。我努力地认真地活在我现在的生活中，可是我的梦里，从来没有现在。没有现在的人，也没有现在的事。
生活依然在有序地朝前。过多回头张望，会像罗得的妻子一样变成盐柱（创：19：26）。想让自己一笑而过地忘记历史，我却做不到。可以不再去想起，却永远也不会再忘记。冰冷的现实不停地在辜负我们最初的执念……我不忘初心啊！可是我的初心被现实在更正，一而再再而三地被更正，回头再看初衷，面目早已模糊不清。
挥别的种种，挥不去的种种……原来那首叫天涯的歌，是为我唱的，唱到我心坎里去了。
