heylo，乘客们，我是安检员鱼璇鸡鸡。
一辆迷你黄色小汽车，一只棕色的泰迪熊娃娃，一间装饰简单的公寓，一对浓浓的粗眉毛，会让你想到谁？
没错——可爱的憨豆！
从1990年首播开始，如今已经是《憨豆先生》播出的第28个年头。
前一阵子，Facebook 做了一个全球最受欢迎电视剧调查，停播几十年的《憨豆先生》（Mr.Bean），获得了6150万个赞，荣登第二名！
*第一名《辛普森一家》6960万个赞。《行尸走肉》只有它的一半，3190万。《冰与火之歌：权力的游戏》1440万。
憨豆先生的创造者罗恩艾金森，则凭借这仅仅14集的迷你剧，成为全球最难以忘记的一张脸。
是的，安检员也诧异它只有14集，就像当初无法接受《西游记》只有25集一样，都是多么快乐的童年回忆啊……
但是今天安检员想跟大家讨论的是，
为什么罗恩艾金森可以凭借憨豆，成为继卓别林之后，最伟大的喜剧大师？
他跟别人有什么不同？
一般喜剧演员分两种，肢体表情喜剧 or 语言喜剧。
显然罗恩是第一种的大师。
只要憨豆出现，不管他是在考试、购物还是收拾行李，他最大的特点，最惹人发笑，也是最成功的一点，就是——无处不在的肢体细节。
看牙医发现起晚了，脚步凌乱同时配合不知道做啥的手。
傻乎乎又认真地锁车门也不忘脸上揪在一起表情。
罗恩说，比起讲台词说笑话，他更喜欢全身心浸入表演。
想象一下，如果让你表演“一个男人走路不小心撞上树”，你会怎么表演？
先看看我们霸道总裁塘主的演法：
僵硬的肢体语言，还没撞到树，右手就已经抬起来护着额头了，表演痕迹非常重，这也是观众会觉得“尬”的原因。
在看罗恩的表现：
一个可爱的路人，无意中发现了摄像头，先是害羞地扭捏，再腼腆地跟摄像头打招呼，却因为太关注摄像头而撞到了树上。
眼神、手部动作、扭腰、微表情都拿捏的非常到位，让人觉得这就是一个害羞的路人被镜头捕捉后的自然动作。
而这时的罗恩，才刚刚大学毕业。
大家应该都知道，罗恩是牛津大学的工程硕士，他说跟他的朋友们不一样，别人都是学文学、表演、摄影，只有他是工科的。
但这丝毫不影响罗恩发挥他天赐的演员天赋。
发现哪个是“憨豆”了吗？
大学时候，罗恩就跟好朋友们一起创作哑剧，朋友负责创作剧本，罗恩负责表演，在那个时期，他的表演就已经出现“憨豆”的影子了。
大学时期的罗恩
因为，不管是“憨豆”、还是之前的喜剧创作，罗恩的灵感导师都是一位法国演员 ：Jacques Tati，他在1953年饰演的电影 Monsieur Hulot's Holiday 对罗恩的影响最深。
这动作语言设计，是不是很有“憨豆”感？
同样是四个人坐着看词，罗恩就是比别人有戏，这都是“肢体语言”丰富的结果。
虽然罗恩跟卓别林、雅克·塔蒂同为注重肢体动作的喜剧演员，但他不同之处在于，给观众的感受丝毫没有表演的痕迹，不是用各种动作组合的“表演”，而是让你觉得他“就是这么个人”。
不管是开心还是生气还是粗鲁还是紧张还是傻气。
因为他做的一切事，虽然无理可循，但完全在情理之中……
只不过你完全不会真的在生活中做出来。（做出来就是大傻子）
比如在机场假装口袋里有枪，吓唬警察；
把闹钟放进水杯里淹死；
比如把咖啡、伴侣、牛奶倒进嘴里再把热水喝下去，在嘴巴里翻滚再抖动全身去“混合”……
他与卓别林和塔蒂不同，他完全不需要多角度摄像头，来回切换来辅助表达人物。因为他彻头彻尾是一个表演艺术家。
他有能力把台词变成附属品，而他如何表演，才是真正吸引人的地方。
无聊的教导主任，一眼就能看出顽固又恶毒的人物特点：
台本上只有“骚扰病人”几个字，罗恩却能发挥到极致：
考试答不上题的反应，罗恩就是能让人在同情的同时哈哈哈哈哈哈大笑。
安检员平时看影视作品的时候，会有一种疑问“啊，这个台词这么恶心，这么造作，我为什么还可以看下去？？”
因为演员的表演救了台词。
《喜欢你》里，金城武最后跟周冬雨表白那一段，台词之幼稚做作，简直堪称前所未有。
但金城武还是用表演救了它，甚至让人觉得有点点浪漫。
大学时的罗恩
为什么会有这样的情况？
因为真正伟大的演员都会“思考”，有底线，简单来说就是会给人物设计“小传”。
如果你认真回忆，你会发现憨豆一切无厘头的行为全都建立在一个准则上面——
虽然憨豆经常做一些看似毫无素质，没有公德的事情，但这个人物对内心的底线却比很多提公德讲素质的人要守得更紧。
虽然迟到了也必须把牙刷了
看似到处捣乱，不顾他人，但要爱心有爱心，要热心有热心，而且是真真实实的爱心和热心，经常英勇承担各种奇怪的重任，哪怕给自己招惹一大堆麻烦也要在所不惜走到底。
没零钱，自己尬舞也要攒钱给卖艺人
大多数人都觉得憨豆无厘头。
但对待生活中的一切元素，憨豆的态度绝对是严肃认真的，既定的事就不能更改，哪怕开车在路上，也必须刷牙更衣完毕，哪怕茶杯打碎了，也必须按比例“喝”完咖啡。
你可以说这是执着，也可以说是蠢蛋或神经质，但安检员认为再没有比“严肃认真”更能确切描绘的了。
“很多人觉得憨豆是孤独的，但是我认为不是，大概是那种不想非得有朋友簇拥着，只想享受自己的时光的那种感觉。”
“其实我一直把他当做一个9岁的小男孩来扮演。”
“捣乱是他最喜欢做的事，像学校里一些小男孩，没来由的就喜欢捣乱，就是那种感觉。”
“他行事完全违反规则，直到你逐渐接受他就是这样的人设。”
—— 罗恩·迪金斯 1993年采访
和编剧讨论角色中的罗恩
这就是罗恩为憨豆这个人物设计的人物小传。
一切表演和行事，都以这个小传为基准，这个人物就活了。
现在很多演员的表演，观众觉得假、空，就是因为这个人物是“死”的，演员只是在照本宣科背台词，没有下功夫，去思考，如何给自己饰演的角色赋予灵魂。
百花奖女主杨颖、金鹰女主唐嫣
和周迅的痛哭对比
罗恩的《憨豆先生》，只有短短14集。
没有语言和文化上的障碍，连聋人也能开怀大笑。
所以《憨豆》才能靠短短14集电视剧，叱咤全世界喜剧届风云三十年，经久不衰。
安检员在飞机上特别爱看《憨豆》，每次打开电脑，即使我插着耳机，也会有前后左右能看见屏幕的人，一起跟着看跟着笑。
能让全世界的人发笑 -- 跨越了国籍，人种，文化，语言，甚至年龄的限制 -- 也许这才是伟大喜剧大师的真谛。
知乎上有人提问，
也许这个问题，就是最好的答案。（因为他已经分不清罗恩和憨豆的区别了）
有时候安检员会想，罗恩为什么要创造憨豆这个角色？
首先他在憨豆之前，也创作过“英国史上最伟大的电视剧第二十名”的《黑爵士》之类“高雅又高级”的作品，为什么要倾尽心力创造傻乎乎单纯搞笑的憨豆？
他在生活中也极其腼腆，憨豆是跟他完全反差的人物。
安检员似乎觉得，罗恩是试图通过这个再童真不过的人物，告诉我们他所领悟到的喜剧的本质。
这不加矫饰，毫无花哨，真实自然的东西，无论对于人或艺术，都是极其珍贵的，因为它很可能更接近某种我们致力于寻求的真理。
毕竟，活的纯粹，对现实中的我们来说，实在是太难了。
但罗恩告诉我们，只要不在意，即使为了享受一块蛋糕，而失去一辆车，又有什么可烦恼的呢？
下期再见
★ 孤独的航空公司★lonely-airline
