晨起,静谧的时光里翻看厚朴老师《树下无言》一书的第二篇文章《八大关的老槐树》,我念起了奶奶门前的几株槐树和美好的童年。
厚朴老师把大青山的槐花比作性格开朗的村姑,“肆意地遮住了刚刚吐翠的绿芽儿,远远先看到花,近了才闻得到花香。”“而八大关的槐花,透着贵妇人的慵懒气质,不事张扬,等你闻到花香,移步寻去,才会在绿树掩映中找到三三两两的老槐树,孤傲地将半树槐花擎在当空。”比喻多么贴切啊!开朗的村姑和慵懒的贵妇人形象一下就跃然纸上,也让我瞬间联想起奶奶门前的槐树和慈祥的奶奶。奶奶门前的槐花散发着奶奶身上慈爱的奶香味,我幼小的心灵在这温润而芳馨的慈爱里得以滋养。奶奶的为人处事之道潜移默化地影响着我,参与着我人格形成的重要过程。
爷爷奶奶住在小山丘下的池塘边,房侧种着一排槐花树,门前是一个大场院,可以晾晒粮食,也是我和弟弟妹妹翻跟头玩耍的好去处。门前一条细长的小路蜿蜒曲折地经过一座桥后通向村庄。槐花树细长的梗和圆圆的叶片赋予我丰富的想象空间,可以用叶子吹口哨,用梗来编织笊篱、小船、眼睛等等各种好玩有趣的玩物。槐树花开时,芳香四溢,与弟妹们坐在树下玩弄沙土、编织笊篱,沁人心脾地花香时隐时现。很多时候,奶奶坐在树下的石板凳上给我们讲故事,而我们贪吃着奶奶做的槐花包子或者槐花饼。这样幸福的场景镌刻在我脑海里,永远都无法忘记。
池塘因村里人挖掘沙土,日久积雨水而成。逢旱年,池塘干涸时,孩子们赤着小脚丫走在板结干燥的池底,捡拾着一块块干裂开来的细腻土块。酷爱石头的我把它们当成宝贝,藏在各处洞穴。蜿蜒曲折的小路旁长有高高的青草,草顶端被扎起来后,一个个小草房便整整齐齐地排列于路两旁,这里便是我们藏匿宝贝、养育“孩子”的地方。
我和妹妹喜欢在槐树下争抢好玩儿好吃的,玩掰了和解,好了又掰,打打闹闹中手足情深。眼睛看不见的奶奶喜欢由我和妹妹带进村中邻居家串门,也喜欢让我们带到草地里割长长的草。这种草晾晒后被奶奶做成草绳,再由巧手的爷爷织成麻袋。爷爷喜欢推着婴儿车载着弟弟到村里的小卖部买奶粉饼干,最重要的是解解酒馋,炫耀孙子。
一年又一年,槐树的花开花落记录着岁月的翩跹,它们肯定知道很多我们都不曾知道的故事。妈妈说我断奶被送往奶奶家时撕心裂肺的啼哭在远远的桥头都能被听到。或许槐树开花时透过它的槐花小喇叭,我可以听到婴儿期的我离开妈妈时的啼哭,感受到她那小小心灵的无助和痛苦。现在,我也有了自己的孩子,但我自孕期就开始学习科学的育儿和断奶方法。我的小晨宝一直幸福地喝着母乳喝到两岁七个月。整个断奶的一个多月里,我每天抱着她,听着她的撕心裂肺的哭声、感受着她突然失去母乳的痛苦、无助、忧伤、担心和害怕,安慰着她。这是最好的方式,槐树肯定了然于胸。
10岁那年,爷爷去世,奶奶便从这个世外桃源搬到了村里。槐树依然留守在那里,不曾离去,它是在为爷爷奶奶留守着幸福生活的点点滴滴,为我们孩童留守着那份珍贵的童年。
再后来,树下玩耍的孩童长大了、离开了,奶奶后来也去世了,树旁的老房子破败不堪了,但是那一排槐树依然年年芬芳,岁月的年轮记录的何止是一棵树的成长,它的成长年轮里,也镌刻着姐姐、我、妹妹弟弟们和我们亲爱的爷爷奶奶的故事。
在厚朴老师的笔下,“八大关的老槐树只是盘踞着自己的一方天空”,让人心里多了一份虔诚。而奶奶门前的那排槐树忠诚地守在破败的老屋旁,任春夏秋冬,随寒来暑往。清明时节回去扫墓时,槐树还没开花,可是站在树下,仍然感觉有香气随气息弥漫心间,心里更多了一份对奶奶的思念。