见
鬼气森森的原始森林里，她仰面而卧，身下是干枯的树叶，身体下方生发出无数根须，紧紧地扒在地上，而且愈扎愈深。
她把自己的头一点点从地上拔起，那沉重的束缚就似盘踞在大地深处的树根般结实粘滞。有微风吹过，这让疲累的躯壳重新感受到欲望的召唤。从眯缝着的双眼中看去，遥远的白云在闲适地散步，她有冲上去站在云端的迫切愿望。
总有一天，她会踩着那朵如羽纱般的白云，去任何想去的地方。重新挣扎了一下，她感受到体内力量在积攒，但，远远达不到挣脱地面的程度。她想再深沉地好好睡上一觉，一定就可以了。
感
醒来后，梦境历历在目，这个梦她不知道已经做了多少遍。应该是从她得病卧床不久开始，一直到现在，越来越清晰，越来越频繁。
只是，她所有的勇气和不甘，似乎都在梦里消耗殆尽。清醒的时候，她想的更多的是如何去死，而不是如何去生。
一年多来，除了每个周末被家人推出去在离家最近的公园坐上20分钟，每天的活动范围就是这个一百平米的房子了。
很偶尔，天气好心情也不错的时候，她会让阿姨推着去阳台晒晒太阳。多数时候，她都是斜歪在沙发上，听着手表那轻微的吱吱咋咋的走动声。
有时候，她感觉自己似乎穿越了声音，看到了手表内齿轮之间相互契合的滚动，一直准确无误地永不停歇地配合着转动下去。人的生命其实比那微小的齿轮更加脆弱，人的感情还不如机械师设计的齿轮执着。
思
丈夫在忙些什么，两个孩子成绩如何，她一概全不放在心上。以前，她是家庭的中心轴，什么都在她的掌控和安排下井井有条地进行着。
准确地说，不是她没那个心情，而是她没有那个精力。她的力气和精神只够留给自己呼吸、吃饭、如厕。积攒很久，才可能去阳台晒一次太阳。
家庭也很快适应了她的状况，孩子们开始住校，丈夫中午在外面吃，阿姨一天一次过来打扫卫生，给她准备一顿午饭。生活仍然井井有条。她并没有因此觉得失落，反而感到释然，最怕一家人因为她乱了章法，鸡飞狗跳。
很多时候，她想起以前的自己觉得太过可笑，什么都想抓在手里，什么都害怕失去。害怕孩子住校营养不够；害怕孩子没有自己的监督学习不自觉；害怕丈夫办公室那个漂亮狐媚的女秘书；害怕公婆生病父母吵架……
属于自己的东西才怕失去，可这个世界真的有什么是属于自己的吗？你看，连自己都不属于自己，何谈其他？
行
所以，现在，她什么都不在乎无所谓了，甚至不再渴求康复。她越来越清楚地意识到，康复这件事也完全不是她所能掌控的。
她只需要活在当下，饿的时候，吃能吃进去的东西，不少也不能多；困的时候，调整好呼吸和心跳，尽量平静地进入梦乡；稍微有点精神的时候，活动活动手指，去阳台晒晒太阳。她只做自己想做并且能够做的那一点点事情。
自从想明白了这些之后，那个梦慢慢地不再来纠缠她了。她已经很久很久不再思考幸福，只是开启了内心平静的生活。
未来如何？对于大多数人来说，是目标是规划是行动。对于她来说，是奢望，既然是奢望，她果断戒断。
