立夏未夏
熏风扑面
暗香幽微
——题记
2019年的5月6号，北京的天蓝的通透，风阵阵，阳光毫无保留地倾泻下来。
原来，立夏了。
立夏，是24节气当中的第7个节气。是所有节气当中，第一个出现“夏”字的节气。你以为夏天就这么来了？非也。立夏节气，是一年当中，春天面积最广泛的节气。最西边，春天抵达新疆的最西部，往北去，春天到了黑龙江的中部，往南看，春天越过长江，到了江南的最南端。而此时的夏天，尚且在华南一隅崭露头角，尚未呈现出该有的繁盛和热烈。
相比于真正夏季的燥热，立夏，是温柔的。古人说：立夏斩风头。意思就是，立夏一到，原本凛冽的春天的风，就好像铩羽般变得温和，甚至是妥帖起来。此时的北方，即便是在白日里，多了几分夏天的燥热，但一早一晚，终归是凉风习习，分外舒坦。若是再能下上几场小雨，让微风裹挟着细密的水汽扑面而来，空气中满是新鲜的味道，也像是初到尘世的味道。这样的风，便是我心中的熏风，是十足醉人的风了。
我惊喜的发现，立夏的熏风，陶醉的也并非只有我一个。在唐朝，诗人孟浩然也同我有过相似的感受。他说：
山光忽西落，池月渐东上。
散发乘夕凉，开轩卧闲敞。
荷风送香气，竹露滴清响。
欲取鸣琴弹，恨无知音赏。
感此怀故人，中宵劳梦想。
——《夏日南亭怀辛大》
寥寥几句，记录了立夏时节，某个闲适的傍晚。当天光从山顶消失，月华从池塘升起，喧嚣的白天结束了。傍晚凉风拂面，夹带着初露尖角的小荷香气。庭院深深，能听得见水珠从竹叶上滴落的声音。只这几笔，就从视觉/嗅觉/听觉三种感官的角度，勾描出一个悠闲的傍晚。这样的光景，最适合不修边幅，在自然里任意舒展。你看孟浩然，到底是诗人意气，壮怀潇洒，他散着头发，大开窗门，让立夏的熏风彻底将自己包裹。他想取琴来奏，但知己却远在天涯。也罢 也罢，就让这立夏的熏风，陪伴过这样一个珍贵的傍晚吧。
这首诗的题目当中，有“夏日”二字。你或许会好奇，但在我看来，诗人落笔之时，盛夏酷暑还远未真正到来。这首诗的做成地在南亭，就是今天的湖北襄阳南郊。从常年的气候背景来看，要是真的到了农历五六月份，暑气愈加浓重之时，江汉一带从早到晚，都将沉入潮湿闷热的感觉里，哪有什么“夕凉”可言？而且盛夏，江汉一带多雨多雷，又哪来的清净，去听这“竹露滴清响”呢？
当然，这仅是我个人的判断。但因为对节气的敏感，总能从字里行间，寻得些小小的确幸。这何尝不是一种幸福呢？
立夏过后，夏天的范围将会迅速铺展开来。你或许会感受到，天气一天比一天炎热，日头一天比一天耀眼，这些凉爽的早晨和傍晚，或许在北方大地也持续不了太长时间。春日之短，由此看见。立夏来了，春天已是盛极而衰，无数春花渐渐凋零，绿色，是立夏之后最浓重的色彩。二十四番花信风，在立夏这里戛然而止。
当一众娇弱的春花渐渐颓败，牡丹，成为了春日花信里，最后且最浓的一笔。男人写牡丹，多用来比喻女子貌美。而女子写牡丹，则将其比为爱而不得之人。比如这首：
牡丹
——薛涛
去春零落暮春时，泪湿红笺怨别离。
常恐便同巫峡散，因何重有武陵期。
传情每向馨香得，不语还应彼此知。
只欲栏边安枕席，夜深闲共说相思。
薛涛，唐代的奇女子。她的《牡丹》是写那个爱而不得的人。她与心里的那支牡丹，在暮春时节相遇，但为时却晚，牡丹已渐趋凋零。她只得以一封红色的信笺作别。她说，这样的遇见就像是巫峡的云雾，和武陵桃花源，相遇的漫不经心，却在不复相见之后一眼万年。诗中提到“暮春”，那相比应该是在谷雨或立夏节气了。但谷雨时节，不少地方的牡丹花开的正盛，故而推测，立夏的可能性最大。在薛涛心里，她与这个得不到的人之间，就像牡丹一样，用花香传情；花虽不会言语，但心意却在默默中了然。但是可叹 可叹，春末夏来，光阴难留。牡丹再美也会衰败。花香已淡，奈何情深？也只有在花栏边安放枕席，趁着最后的熏风，互诉思念了罢。
你看，古往今来，立夏进入了那么多人的文字里，婉转道来了多少人的故事，让我们隔着光阴，仍在感慨。
立夏，可以是扑面而来的一阵风；可以是滴落竹叶的一场雨；可以是牡丹花下的一缕香。
说到底，人都带有生灵最本能的属性。古人用千百年的生活总结出了24个节气。对于当时的他们，是指导生活的工具。而对于现时的我们，却更像是一种生活的仪式。如果不是立夏来了，如果不出门去，闻一闻温柔的风，你我恐怕会在恒温的房间里，失去对自然的触觉；会在光电的照耀下，忘记日落月升。
愿你，时刻保持天然的灵性；
愿你的立夏，是一场美妙的故事。
