转眼就是2011年的圣诞节,迟靖是第一次在大学校园里过这种洋人的节日。在华大,圣诞节的气氛并不像在高中校园里那样浓烈。室友C对此的理论是,高中生不像大学生那么自由,有那么多个性化的“节”可以过、“搓”可以赴,所以难得有一个和西方文化搭的上边的节日,就办的轰轰烈烈。迟靖觉得有些道理,他想起来自己还在念高中的时候,有一年的圣诞节,全区几所有名的学校学生会联合起来搞了一个送苹果的活动。迟靖当时在平中有几个很好的初中同窗,几个人一合计也参加了,只不过因为苹果输送不及时,等到迟靖拿到的时候基本上都不太新鲜了,迟靖就没有吃,把苹果放在了教室外的常青树下,希望他们的友谊也能常青。
现在就不一样了,进了大学,尤其是这帮新生,什么东西都是新鲜的。今天去逛一个对外交流协会办的文化节,明天去听一个校园歌手大赛,后天又去别的院系办的学生节。好像每天都有很多有意思的事情等待着他们去发现,去参加。所以,等到圣诞节来的时候,迟靖他们不过是看到日历上跳出来的“Christmas”,再感叹一句,是圣诞节啊。如此而已。
不过L作为班长,倒是想得丰富,平安夜组织了大家伙在系馆看电影。电影的内容迟靖已经记不太清了,是一个以love为主题的外国片子,很应景,把刚入校的对爱情还是懵懵懂懂的新生们唬得都想谈一场恋爱一样。散场后,大家合照的合照,笑的笑,闹的闹,眼看着宿舍洗澡时间要过了,这才罢休,纷纷两人三人地从借来的教室往一楼系馆大门走,取车回宿舍。
迟靖和室友们走到楼下,找到车才发现自己身上没有车钥匙,他想大概是落在刚才放电影的教室了,便让室友们先回去。这时候后面来了S和L,说等着迟靖,让迟靖上楼取钥匙去。
迟靖边应着就边往系馆里跑去了。这个时间系馆里的人也不多了,除了2层博士生工位那个房间还有几个博士研究生还在忙活,系图书馆也已经关门了,一楼传达室的两个保安都在打哈欠,可能是待了一天也累坏了。
迟靖图方便,进门从西边的电梯上到四楼,又走过长长的回廊到另一边的副馆,再下一层,这便到了刚才他们看电影的教室。迟靖推开门,打开灯,找到刚才自己坐的位子——地上还有没吃完的“呀土豆”,他也一并捡了起来。可是附近好像没有自己的钥匙串。迟靖挠了挠头,又把教室前前后后瞄了个遍,还是没有结果。他打算再彻底找一遍,只好先掏出手机给还在楼下等的S和L拨过去,让他俩先回去。
正愁着,迟靖总还是不死心,又打开书包找了一番,惊奇地发现钥匙串居然在侧边口袋里。“哎呀呀”迟靖不自觉地嘟哝了一声,匆匆把灯关了,出来以后又把门关好,下了楼去。
迟靖想S和L应当还没走远,就又打开手机拨了S的电话。
“喂——”S的声音。
“你们才刚走吧?等我一下,我找到钥匙正下来。”
“迟靖,唉,其实刚才L说肚子饿,我们等了一会儿就骑车到桃李吃夜宵了。”S的声音有点儿不好意思。桃李园是北片学生宿舍区内的食堂之一,晚上9点到11点提供夜宵,基本也就是一些米粉、粥、铁板和煎饼。大家也都挺常去的,毕竟对于这帮小伙子,5、6点钟吃过晚饭,到晚上肚子总得咕噜叫。
迟靖听了有点儿不痛快,但还是跟他们说“知道了”,然后解开车锁往宿舍骑去。已经是接近年底,京城早已是草木摇落,此刻更是夜深霜重,空气里凝滞着冰冷冰冷的小水滴,都在奋力地往人的鼻、耳里钻。迟靖傍晚出门穿得少了些,现在骑在车上风儿呼呼的,更觉得要寒战。迟靖幽幽地骑着车,不知怎的今天心里竟有一种失落感在蔓延。骑到大路上,迟靖突然车头一拐,倒是往西边骑去了。
前不久的学生节,有一个节目讲礼堂前的日晷是广寒宫里的玉兔,而礼堂则是玉兔思念的神将,因为玩忽职守被天庭惩治,贬下反间。玉兔思念神将,性情之至,也求了嫦娥下界来陪伴,所以化作一尊日晷,日日对着礼堂兴叹。
迟靖骑到日晷边上,停好了车,坐在了草坪上。以往天上总是繁星似簇,这在当时的京城也算不得什么新鲜事,迟靖却一直觉得纵是满天繁星,叫人看了也寂寞得很——即便在夜空中大放光彩,彼此之间却也是隔着十万八千里。迟靖以前读书看到一个说法,天上的星星对应着地上的人,他却不想做天上的星星,他觉得那样太悲怆,心上人可能近在眼前,实际上却远在天边。
而今天的夜空里,却应了丰子恺所说的“人散后,一钩新月天如水”,夜色清幽,可迟靖内心却不如丰老那边沉静。迟靖更觉得这夜色是“一钩新月几疏星”,繁星在他眼里尚且寂寞,这夜星辰点点,更显凄清孤寂。迟靖却喜欢这样病态的场景,不是众星捧月的喜乐难自禁,却是弦断有谁听的孤寒。他觉得可怕,却也觉得美极。
那个年代正是人人网在大学生中受尽追捧的年代,迟靖拿出手机发了一条状态,委婉地说着自己的孤单。状态下,F竟然回复了,问他为什么觉得孤单。
迟靖怔了怔,一个字一个字地回复,说自己这是人散后总是有的感受。F回得也很迅速,问迟靖需不需要她来陪他。迟靖打字一向很快的,还在大家面前展示过手机盲打的速度,让大家都惊为天人。可是这时候他的手却像是被空气中调皮的寒气侵蚀得凝固了一般,迟迟无法下手。
迟靖最后还是婉言谢绝了F的好意,说自己很快能恢复回来,让F不要出门了。这厢回完,那厢F的飞信就发过来了,意思说还是想出来陪他。
迟靖心里迅速上演了好几个场面,场面过于生动,让迟靖不自觉地皱了皱眉头。他抓起包里刚才看电影的时候发的一瓶汽水,咕咚咕咚喝了几口。手也凉,心里也不热乎,但迟靖的脑子却快要烧起来一般。他斟酌再三,终于打开飞信,在回复栏中写下了这样一段话:
F,我很谢谢你这一段时间以来对我的帮助。你给我介绍韩语的学习书,挑了那么多本,都好,只是可惜我没能好好学,倒是辜负了你一番好意。你最近找我问题,找我吃饭,常常回复我的状态,又很关心我。我大胆说一句猜测的话,我大概能知道你可能心里对我想说些什么。我觉得你很可爱,又很聪明,我很喜欢,但我觉得又不是那样的喜欢,或者说我觉得自己只是非常欣赏你。我不知道怎么去验证是不是自己真的喜欢你,大概只有等到失去的时候,我心里的痛才能给我答案吧。
迟靖修改了好几个字,删去又打上,终于还是按了一下“发送”键。F没有回复。
迟靖把最后一点汽水喝完,把空瓶扔进了“玉兔”旁边的垃圾桶里,骑上车往宿舍方向去了。他不知道自己会后悔还是不会,他只知道,他和F之间的那些可能,一定已经被自己消灭了。
他仿佛看见天上流星划过,原本已经足够灰暗的天空,那颗属于自己的星星旁边,惟一的一颗陪伴左右的星辰,也已经被夜色吞没。他难过得只想哭。