迪克驱车在公路上疾驰，路是嵌在峭壁里的，右边是临近大海的断崖。
前面好像是一个到不了的远方，迪克已经开了七个小时的路程了。
天渐渐要黑了，远方的云看着，看着就要压下来，已经到苏莲托了，迪克找到了之前预定好的小镇的民宿，把车停在了狭小的小路旁。
房东莫妮卡是一位身材有些发福，一头银发，戴着老花镜的意大利妇女，迪克说明来意后，她微笑着似乎就要张开双臂去抱住迪克，可能是被迪克的冷漠震慑住了，她手臂旋即又放下来，伸向前去，和迪克握了握手。
迪克的房间，小的可怜，一张床一张桌子几乎要把房间填满，紧挨着床边就是窗户。这间房是迪克在网上预定的，出奇的便宜。
迪克躺在床上，是被雨声吵醒的，雨滴击打落叶的声音，有些潮湿，有些清脆。一种混合了泥土树叶的味道，好像要渗进来似的，让迪克似乎感觉躺在了外面，皮肤与赤裸的大地接触，树枝高的有些悠远，落叶就落在他身上，也许，这是最接近大地的感觉。然而在每个人死后才有这种机会。
便条就贴在冰箱上：里面牛奶面包和谷物，这是莫妮卡留给迪克的。迪克简单吃过早餐，把钥匙丢在了信箱里，开车，又继续走，他马上就要到了。
那片墓地不是很大，周围居民区环伺，被夹在一条街和一片空地之间。
迪克在墓前放了一枝血红的玫瑰，是在路旁的花店买的，对于迪克来说，万里奔袭，来到这意大利南部的小镇。这花，也算是天涯海角的小花，本应该在有风的海面上，很有力量的撒下。
已经三年了，他却第一次来到这里，苏珊，在迪克的心里，在此时此刻，才能释然的，有一份独白。
“迪克，我始终觉得，你是属于风，属于山川河谷，属于天空海洋的。在漫长的时光里，你像一块璞玉，不言不语，熠熠生辉。我真的都原谅你了，也许谈不上原谅，那是我们共同的，年少时的荒唐。也是成长后的笃定，和沧桑过后纯真。以前我能看见你的时候，我感觉你在身边就像从来没有离开一样，我知道你所有抬眼间的表情里，是需要，是不悦，还是欢喜。你是一个嘈杂世界里安然行走的诗人，也许现在，当我已化作了山川，河谷，大洋，天空的时候，才明白你的描写，才明白你悠远深处的内心，很高兴，我，就住在你的心里。”
迪克伫立在那里，久久的沉默。他找寻了好久，他找寻自己，开始是找寻一种能让别人理解他的表达，他找寻自己，最后找到了一种能让自己释然的对话。无论是意大利南部的小镇，还是繁华而嘈杂的北京，在迪克的心里，都化做苇间的风吧。
迪克了却了三年以来的心愿，匆匆赶往罗马，搭乘飞机回国。他坐在登机口旁边，看着窗外，手机响了一声，他拿起来一看是一条新闻推送。
震惊意大利三年未破的杀人案终于由于凶手的自首而破获告终，凶手为一位意大利南部小镇苏莲托的中年妇女，她承认事发地点就在她用于出租旅客的房间内，据她交代……
飞机已经开始登机了，迪克收起手机，朝登机口走去。
（终于再一次，我如此贴近你的心灵）
