时间倒推至2009年。暑期刚一开始，我便病倒了。
面色惨白、嗜睡、厌食……似乎身体的所有表征都在透漏出一个讯息：病了，得治！西药片吃完，再吃中医的苦水汤子，仍旧没有任何好转的时候，我爸愣是拖着我住进了市里的大医院。
那天夜里，高烧不退、干呕不断，小小的病房里一片兵荒马乱。天亮的时候，医生说，观察一天，如果持续发热的，就准备转上级医院。我爸被医生找去“谈话”的时候，我找个没人的角落，嚎的那叫一个天崩地裂。“我难道要挂了么？这里都医不好我的病了么？”
泪眼模糊中，一个年轻的阿姨靠近了我。也没有多余的话，就是直接给了我一个熊抱，在我防范的小眼神里，淡淡的拍了我的肩膀，末了说，“你是3床的吧，你家人在找你。你是自己回病房呢，还是我押你回去？”
我擦，还有这种操作？我刚刚是学着电视里的样子，拔了针跑出来好吧，乖乖回去，我不要面子的啊？四目相对了很久之后，我吸了吸鼻子，瞪大眼睛说，“你押吧！”
……
因为要观测体温，我几乎一整天都夹着体温计，晚上的时候，偷偷听见爸妈在商谈转院的事宜。我那个小心脏啊，稀碎稀碎的。不经意转头的时候，透过门上的小窗口瞥见了白天见过的那个阿姨，她一手高举着输液瓶，一手冲我轻微的晃了晃，还用两根枯瘦的手指比了个“V”。
所幸的是第二天体温开始恢复正常。可是医生又告知了另一件事，化验结果出来了，重度贫血，需要输血。于是，不自觉的脑补了一出戏：要挂的患者才需要输血了，而且，输完血，还是挂了！
最终还是没有同意输血，但我从网上搜索了很多贫血的分类，然后就更惧怕了。接下来的时间里，那个陌生的阿姨每天晚上都会准时来病房找我聊天。我问她，如果我的骨髓穿刺结果是那种治不好的贫血怎么办？她让我放心，告诉我不管是哪种结果，没有人会放弃我的。
或许正是因为那个不知名姓的阿姨给予的力量，我不再觉得惶恐无助，反而是每天都开始有了新的希望。而心态好了的时候，我的身体似乎也再迅速的康复，骨穿结果出来后，医生终于确诊了病因：只是饮食结构导致的叶酸缺乏。
出院的前一天晚上，那个阿姨再也没来过我的病房。突然就觉得心里空落落的，临走前，我把那个楼层的病房挨个找了一遍，我想问她的名字，想给她一个熊抱，可我始终没看到那个看起来孱弱却让人觉得温暖的身影。
我跑去了医生办公室，在听了我断断续续的描述后，终于有人告知了我有关那个女人的信息：肾功能衰竭，已经持续做血液透析治疗一年有余，但是……
但是，因为种种原因，她被家属接回家了，而且以后也不会在继续治疗了。后来的我，专程去过那所医院，却始终没能在人流中找到那个身影。
……
数年过去了，我已想不起她的容貌，可我始终记得有个形容枯槁的女人，有个突然出现给我熊抱、身患重疾却又温言开导我的女人……很暖，也很酸！
良善的人啊，我真的希望，可以换我给予你力量，好好陪你谈天侃地，真的希望，还能再见！
