一旦打开记忆的闸门，就会有许许多多的片段像放映机一样在脑海中切换。”
——题记
在那个拽着风筝，自由奔跑的二次元时代，发生的一切都是那么自然。
扎起小辫子，背起书包，戴着红领巾，牵着大人的手，一路上哼哼唱唱。不管路人的目光，追问着妈妈我今天好不好看。学校门口一排的小店铺，总是卖着稀奇古怪的玩意，无论上下学，总是聚满了手里攥着一两块钱，眼里充满期待的孩子们。
上课时，孩子们都把手背到后面，腰板挺得直直的，走廊里都回荡着"老师好"的童音。老师拿着长长的格尺，不时地敲敲黑板，下巴都贴在桌子上的孩子，极不情愿地用手拖起下巴，但很快又进入了梦乡……到了课间，他们就像脱缰的小野马，追来追去到处乱跑，走廊操场都热闹极了……
现在看来，童年的友谊都很纯洁，也许仅是因为分享一颗糖果，借一块橡皮一支铅笔，一起抄作业，一起收藏美丽的石子，一起上洗手间，一起值日打扫……上小学时都会在六一那天开运动会，每逢运动会必下雨，这绝对是从古至今从未打破的预言。每到那天，每个人都会抱着一大包的零食，从早吃到晚，一包没了再换另一包。学校的大门是一直敞开的，三三两两的几个人凑在一块，趁老师不注意偷偷地溜到小卖铺，买一些小零小碎的吃食，再神不知鬼不觉地回到自己的位置……每年在运动会之前，学校的老师会组织各个年级跳集体舞，还会有各个班级的检阅队伍。每天都一下午一下午地练，那时候年纪小好像大家都不懂什么是抱怨，脸都热红了，里里外外透着傻气儿，还嘻嘻哈哈地和小伙伴们打得火热……
那时，抬头看天，天是蓝的，看云，云是白的，眼里看到的就是一切。
小学毕业，该上初中了。
换上了新的校服，剪短了留长的头发，看到了熟悉的、陌生的面孔，语文老师在黑板上写了四个大字"敬 静 竞 净"，尊敬，静心，竞争，净心。就这样，我们开始了新的征程。
那时候，我们都很乖，很听话。体育课的时候会把作业拿到外面写，放学的时候还会讨论课上没听懂的问题。我们的消息四通八达，没事的时候八卦一下，谈谈贴吧，看看或编编小说，讨论电视剧电影，男生们在聊女生，女生们在聊男生……其实都是没长开的孩子，内心里却有很多不甘，有的人特别要强，周末都在学习，让自己有能力超过别人；有的人学得很随意，也没下多少功夫，作业写完，就追追动漫打打游戏，做些想做的事情；有的人根本就不喜欢学习，但他们有自己喜欢的东西，比如乐器绘画或舞蹈；有的人既学不进去，也不知道自己想要什么，十多岁的年纪就已经放弃了一切可能。
每个人都在用自己的思维去看待、去理解这个世界，所以他们用不同的方式生活着，快乐或悲伤。
在那个被人羡慕的年纪，我们手里攥着的便是希望。老师们说的每一句话，对我们来说都很受用，我们用着过来人的理论，解决了很多学习上的难题，又活用他们的方法另辟新径……中考那天，天放了晴，我看到班主任站在考场的门口给我们加油鼓劲。考场外都聚满了等候的家长，考场内我们在奋笔疾书。我仍记得，当时我坐在靠窗倒数第二排的位置；也记得成绩出来的那天，还在补课的我们下课就打车去了学校看分；记得老师脸上喜悦的神色，说着我们班考得不错；也记得朋友脸上那失望的神情，而后默然离开……
转眼间，我们上了高中，有人留下，有人离开……
高中的日子很辛苦，对大部分人来说是这样的。举个例子，单数学一科，就有十来本书，而且需要在两年内学完。时间紧任务重，每天从早到晚都是在上课自习中度过，有的人压力很大，总是不安烦躁，害怕坚持不了；有的人勤勤恳恳，从高一到高三，一步步地走过来；有的人高一高二学学玩玩，高三一冲刺名次也上来了；有的人初中没用功，高中一下子恍然大悟茅塞顿开；有的人玩笑在表面，私下里勤学苦练；有的人不但学习好，带动身边的人一起好……别人都是朝九晚五，我们是朝五晚十二。家长们虽然心疼，但也没有办法，毕竟高考是条百万人要一起来挤的独木桥。他们开始奔波于市场与厨房之间，餐桌上每天都会有不一样的菜色，读过高中的人应该都是这样变胖的……
我们有着自己的想法与套路，会倔强会任性，也会坚强；我们尊重别人，更懂得爱自己；我们嘴上玩世不恭，心里却清清楚楚。
在这条路上，很多人聊着聊着就没声了，走着走着就走散了，少了的再见所有人都忘了。我们干笑两声，继续独行，看到认识的我们点头微笑却不再热情攀谈，见到熟络的我们高谈阔论却不再心无间隙……是日子走了，还是我们变了?
从倒计时的一百天到三二一零，转眼间，高考真的来了。高考那几天，下了雨，我们每场考试都是通过层层关卡才进入考场，而且每场坐的位置也不一样。高考，决定了我们下一步的方向，平常心对待尽力就好，结果有时我们真的掌控不了，走过了就会发现这些都不算什么。报考的那两天，老爸看了半年的报考资料都没用上，因为，我没考好……成绩出来时，我和闺蜜在电话里大哭，眼泪根本止不住，还不敢发出太大的声音，怕父母听到，屋外的阳光是暖的，我们的心却是冷的……报考时爸妈都慌了不知如何是好，既然结果已定，我平静地浏览了适合自己分数段的各大院校，看了各个专业的信息，填好了志愿。我现在都佩服自己当时的镇定，也不知道从哪里来的勇气，让我这样的从容不迫。
事情发生了，纠结于过去并不是办法，应该从阴影中走出来拥抱阳光，快乐，就大声歌唱，悲伤，就抱头痛哭，没有什么大不了，只要有期待就会有希望。
拖着行李箱，我踏入了大学的校门。
我想好好生活，过好这四年。这就是我的初衷。
曾经我期待站在众人的面前，让所有人能听见我的声音，我实现了，我上过台当过主持人，感受到了那种站在台上的骄傲与自信；我想弥补高中时的遗憾，我实现了，在上一学年的综合排名中名列前十；我想入党，我想在学生会任职，我想在班里当团支书，不经意间，我想要的都实现了……一路走来，我想过放弃，想过我的追求是否真的有意义。职责所在，现在退缩已经太晚，想放弃也不可能，那就做好本职所需，不要难为自己。
大学里，每个人都奔波于不同的生活，校(院)学生会，各种社团，校团委等等。每个人都在忙碌着，有热衷于旅行的穷(富)游者，有喜欢网游的游戏党，有用心学习的学霸们，有立志考研的考研党，有准备出国的雅思党，还有准备考公务员的国考党……每个人都在向着不同方向努力着，坚持着。当然，我们也有过逃避，因为学习之外的事情而烦心，那就不学习；因为一时的安逸不想上课，那就不上课；因为心情不好不顺心，那就出去大吃一顿，用食物来填补空虚，用恋爱来缓解寂寞……我们，做得对么？
成长，有时候就在某一瞬间。
当我们一个人走在校园里，路上人不多，阳光很足，风也很暖，你却想家了；当我们穿梭于城市间纵横的小路，夜夜笙歌聚会不断，你却觉得生活开始变得乏味；当我们每天奔波于教学楼宿舍食堂之间，为了学习而学习，为了吃饭而吃饭，为了生活而生活，我们开始思考这就是我们想要的么?难道这四年都要重复一样的生活么？
人生哪有那么多对与错，经历与经验让我们成长。学习是为了自己，吃饭是为了身体，生活是为了自己快乐，更是为了让身边人快乐。离家，是为了圆梦，父母的惦念有时会让我们沉重，但更多的是激励。越长大，越心疼父母，越舍不得离家。
爸妈说，想吃什么就买，我们供得起。
爸妈说，你走了，我们对付一口就行。
爸爸说，女儿啊，就得当公主养。
妈妈说，大儿，妈妈担心你。
……
想家了，却不敢轻易回。因为回去，他们每天起早，要变着法儿做好吃的；他们买一大堆水果蔬菜，养好你的胃。因为回去，老人也跟着折腾，姥爷提前两三天去市场买新鲜的肉类，做一大桌的美味，姥姥因为我在网上给她买了一箱牛奶感动得不行，非要嚷嚷着给我一千零花钱。说实话有些惭愧，不知如何去报答，我知道他们不需要回报，但总是想为他们做些什么。奈何我没有太大的能力，我只能照顾好自己不让他们担心，我只能做好我该做的，一步步走好眼前的路，希望有一天我可以真正地、有实力地去照顾和保护他们。
因为我小长假没回过家，今年清明突然想回去了，就买了票，在家呆了两天，昨天回到了学校。昨晚，老爸喝多了，给我打了两次电话，问我到没到寝室，问我晚上吃得好不好……都说“儿行千里母担忧”，父亲嘴上不说，心里也是担忧的……
清晨，睁开双眼，又是崭新的一天。
和室友走在去上课的路上，阳光正好。
大学四年，有悲有喜，跌跌撞撞，走走停停。
愿你的悲伤喜悦，都有人与你分担共享。
愿你有诗有酒有牛奶，有书有茶有焦糖。
愿你找到自己想要的，并坚持着走下去。
愿你自由，愿你快乐。
生活继续，故事继续，我们未完待续……
