如果一定要有忧伤，那就告诉你的忧伤：让它永远捧着一束玫瑰。
——《我的孤独是一座花园》
法国是玫瑰色的国度，而巴黎是一个梦一般的城市。刚刚结束了一周左右的巴黎之行，在返程大巴上想起巴黎，可看过的作品、拜访过的风景，大多这些具体的印象都已经模糊，留下的只是带着一种优雅的氛围的记忆，而它与巴黎二字永远联系在了一起。
如果具体来描述这种优雅，我大概像这样表达：无论生活变成什么样子，忧伤也好，欣喜也罢，让它永远捧着一束玫瑰吧。这意味着无论生活是什么样子，你都可以用诗一样的语言去记录它，用梦一样的笔触去描画它，用欣赏艺术般的眼睛去注视它。这种捧着玫瑰般优雅的态度，让生命变得高贵起来。
梵高：Lust for life （渴望生命）
要走到梵高的画面前，你才会感受到画中喷薄欲出的生命的力量。因为近距离看到他的作品的时候，你会看到画布上颜料堆积的厚度。那是前所未有的一种厚度，尤其是画中明亮的色彩，它们厚厚地堆积在画布上，仿佛有生命，仿佛在生长。这是几乎用尽生命的力量在表达啊，看着这些颜料堆积而成的样子，我能想象到梵高在作画的那些时候有多么狂热，我能想象到他燃烧着的双眼和接近疯狂的热情。他对生命和艺术，都是这样竭尽全力的态度啊，他用燃烧生命的态度去作画，也用燃尽生命的态度度过这一生。
那份生命的力量在我看到他的《罗纳河上的星夜》的时候在我面前突然炸裂开，其实，那算是一幅非常安静的作品，安静的桥与夜空，深蓝色的河上空明亮的星星与河岸上的灯与灯在河上的长长的倒影。这本该是让人心生安宁的景色，但这安静的景色中，星星偏偏亮得那么耀眼，河面倒映的灯光的色彩偏偏那么厚重。
那明亮而厚重的颜色让人想起他的生命啊，在暗色的背景上那么疯狂地燃烧着，他用尽全力表达的风景中，有他生命的样子啊。哪怕他生活在那样黑色的苦难中，他依然渴望着把生命活到极致，也渴望着用作品去表达这份极致的热情与快乐。而他做到了，他的画就带着这份燃烧的生命站在我面前，用色彩诠释着生命的可以达到的亮度。
在生命的黑夜里，梵高捧着一束火红的玫瑰，那束玫瑰是他的生命，也是他竭尽一生在作品中想要表达的。
如果人生必经苦难，那就让苦难永远捧着一束玫瑰。
莫奈：梦与印象
莫奈的画让我想起梦境，大概从此之后，要爱上那种紫色了。
莫奈喜欢那种淡淡的紫色，那是一种梦一样的颜色，具体来说，是一个平静、不确定而又模糊的梦境。它让我想起泡沫，那是一种优雅安宁的氛围，它与现实世界隔岸相望，那么相似，却又多了些许梦幻的感觉，它美到心安，却仿佛一触即破。
莫奈喜欢捕捉瞬间的光影，或者说他捕捉到的是一种氛围。他凝固了这一瞬间的光影，也凝固了这一瞬的自己。每幅画都是仿佛是一个可以踏入的梦境，你坐在画前，便步入了莫奈的世界。你感受得到他的那一瞬间双眼捕捉到的空间，你感受得到那里的空气中弥漫的色彩，那里的光影所构造的形状，也可以感受得到他那一瞬间的感觉与情绪。
喜欢莫奈每幅作品所营造的梦境中的优雅。很喜欢《撑阳伞的女人》那系列作品，他笔下，女孩撑着淡绿色的阳伞站在鲜花盛开的草地上，看不清她的容颜，只能看到她的眼望向远方，风扬起她的长裙，腰带上的鲜花红的耀眼。站在那幅画面前，我仿佛感受到了那阵风，带着鲜花、青草与女孩的气息流动在我面前。他的画，总能带我进入一个不愿醒来的梦。
在人生流动的风景里，莫奈捧着一束玫瑰。他用一生的时间，拥抱着风景，他创造着梦境，努力留住一个又一个美好绽放的瞬间。
