那年我刚军校工程兵学院毕业，到部队当排长，肩上扛着一身军装，也扛着为三十来号新兵负责任的职责。
我学的本就是工程兵专业，筑堤、修路、爆破、应急抢险，本就是我们的本分。可真遇上那年汛期，长江下游水位暴涨，郊区堤坝告急，连夜紧急拉练奔赴抢险一线，站在浑浊泛黄的洪水边，心里不可能不发怵。
洪水不是看着那么平静，浑水里全是泥沙、杂物，还有被淹垮的民房、冲断的电线杆、泡烂的电线电缆。
老班长反复叮嘱，最怕的就是水下漏电，洪水混着杂质导电性极强，只要一处线路破损漏电，整片水域都带电。人一旦踩进去，瞬间发麻抽筋，根本站不稳，身边战友伸手去拉，就是一茬人连着遇险，那种危险，是肉眼看不见的致命。
可我是排长，是军校出来的军官，不能往后退。身后都是十八九岁的年轻战士，我不带头往前冲，谁敢上？堵管涌、扛沙袋、连夜加固堤坝，踩着没过膝盖的浑水，脚下是软塌塌的淤泥，身边是暗流涌动的洪水，脑子里一边绷着安全警戒，一边还要盯着每一个战士的位置，生怕谁不小心踩进深水、触到漏电。
那时候累到极致，浑身泥泞，衣服湿透贴在身上，夜里守堤冷风刺骨，也不敢有半点松懈。偶尔闲下来歇口气，脑子里总会莫名飘起湖南、飘起师大，飘起你的样子。那是累到极致的时候让我一想起就温暖的画面。
可每当救下被困百姓、帮着护住家园，看见灾民惊魂未定却满是感激的眼神，看见一家人终于平安团聚、相拥落泪，所有疲惫、恐惧、辛苦，瞬间都有了归宿。
那一刻真的觉得：再险再累，都值得。
我也会后怕，也会想家，也会有普通人的胆怯。只是穿了这身军装，当了这个排长，就没资格软弱，没资格矫情。很多凶险、很多夜里的忐忑、很多直面生死的瞬间，我从来没法跟人说，更没法跟你讲。
我不想让你替我担心，也不想让你跟着牵挂忧心。你是地方重点大学的大学生，正是最好的青春年华，未来可以有安稳舒适的生活。也是那时候越发清楚，我身在军营，任务随时待命，出任务处处是未知凶险，给不了你朝夕陪伴，给不了安稳的相守，异地相隔，我连好好照顾你的底气都没有。
或许也是从那些在洪水里守堤、直面凶险的日子里，我悄悄认定：长痛不如短痛，与其拖着你耗着青春，不如狠心放手，让你安安稳稳，不用为一个身在险境、身不由己的人，遥遥牵挂、苦苦等待。
所以最后，我才狠心简单和你提了分手，自始至终，没有对你细说过原因。
我知道，突如其来的告别，一定会让你哭、让你难过、让你委屈。那段时间，你难熬，我也心如刀割。只是我别无选择。我只能用最笨拙、最绝情的方式推开你。
我唯一的期盼，就是让时间慢慢冲淡所有执念与遗憾。只愿往后岁月对你温柔以待，愿你平安顺遂、一生安稳，愿你往后，一切都好、越来越好。
回顾当年，大家觉得很傻吧，有人对你真诚以待，不图任何回报，还愿意等，愿意同甘共苦，自己却先放手了。走过那些直面生死的艰难时刻之后，由衷期盼，所有历经风雨坎坷的人，都能更懂得珍惜身边眼前人
