5月23日再一次踏上回家的火车上，上次坐火车也是这个月，刚刚过去了半个月。只不过上次着这趟火车是送走太爷爷最后一程后，返回学校的路上，短短半个月，爷爷又被告知快不行了。15天，仿佛是一个死亡周期。太爷爷从病情严重到去世也是仅仅半个月就撒手人寰 ，又是一个15天，昔日每当去学校时告诉我要好好学习，还叮嘱着我面试要大胆，不要害怕的他，转眼间也已经是见最后一面的那种。
太爷爷走的那一天，爷爷作为长子也是他最后仅有的儿子，那时听到电话的时候正在割草，试想一个电话打过来就是自己没有了父亲，那时候的心是一个人的兵荒马乱。
从前，每当我遇到这种白事的时候，特别是看到那个红红的棺材以及那充满诡异的敲锣打鼓声，我都觉得害怕，下意识去躲避。婶婶说:这种其实没什么的，就是像平常人一样睡在那里，就是全脸没有血色而已。妈妈也说:这世上有生就是死，人到一定时间该走的就走，不然地球怎么能装得了那么多人。
太爷爷走的那天正好是五四青年节，早上去洗衣服的时候，隔壁一个大妈问了我:“芳，看到那棺材你害怕吗?敢去看看吗?”其实害怕什么啊，里面不就是看着自己长大的至亲之人吗，有何可怕?朋友也跟我说过:“你太爷爷是高寿，不要太伤心，许多人都还没活到这个岁数呢。”
直到5月22日，妈妈打了一通电话，告诉我要请好假，准备要回来了，爷爷快不行了。挂完电话之后，我一时还是接受不了，现在依旧接受不了，蒙着被子哭了。一个好好的人，才刚刚70岁呀，回学校的那天早上，他还在和我说话啊，怎么就发展成这样子了啊!
记忆中的他，总是吃什么都麻麻香，特别是吃酸菜的时候，咔嚓咔嚓的响声就让人听起来很有食欲，但是因为总是吃得太快，经常咬到嘴巴。割草喂牛，收割打谷样样在行，那时候的他，丝毫不见老态。
可就是近五年，割草被车压到了腿，借助拐杖休养了几个月；推倒泥墙一不小心又被压到了身体，肋骨经常说痛；在高温下砌墙，身体不适，去医院又住了几天……可能是人老了，又或者运气不好，发生的种种事情，旁人肉眼都能看得见他老了许多。昔日直挺挺的腰也弯了，两鬓旁边的头发越来越白，脸颊越来越消瘦。
一个月发生了太多太多，从小到大都没经历过的，都让我这一个月经历过了。太爷爷从医院转回家后，早上妈妈打电话给了我；爷爷准备从医院转回家后，下午妈妈又打了电话给我，但是这一次更突然，更让人难以接受。5月18的晚上发生的事，而早上才发现，那天的早上，不出意外的话，他那时候应该是和自己的老友们在二游桂林的路上，但一切都在五月份改变了。
整理了爷爷的遗物时候，看到他的许多二寸照，而在这里面，偶然翻到了那年仅有38岁时候的身份证像。那时候的字还是手写，还是黑白照。照片上的爷爷眉毛很浓，眼睛很深邃，很有神。他是一个体面且讲究的人，天气好的时候总是把自己的衣服拿出来晒，脏了的衣服便拿出来洗好晒干。衣服总是叠放得整整齐齐，早晨洗脸的时候把头发也顺便捋了一下，用那小梳子轻轻梳过。有时候上街有事情干，会带上他的眼镜盒，已经用鞋油擦一擦自己的皮鞋。一些没来得及穿的新衣服和新鞋子也被装进了麻袋，手机也一起陪他放了下去。
太爷爷不在了，爷爷没有了父亲；
爷爷不在了，父亲没有了父亲。
太多了话，已然不知如何去说，只希望身边的亲人以后都能健健康康的，以及好好珍惜身边人。
2021.5.23
