文/林清玄
传说在北极的人因为天寒地冻，一开口说话就结成冰雪，对方听不见，只好回家慢慢地烤来听……
这是个极度浪漫的传说，想是多情的南方人编出来的。
可是，我们假设说话结冰是真有其事，也是颇有困难，试想：回家烤雪煮雪的时候要用什么火呢？因为人的言谈是有情绪的，煮得太慢或太快都不足以表达说话的情绪。
如果我生在北极，可能要为煮的问题烦恼半天，与性急的人交谈，回家要用大火煮烤；与性温的人交谈，回家要用文火。倘若与人吵架呢？回家一定要生个烈火，才能声闻当时哔哔剥剥的火暴声。
遇到谈情说爱的时候，回家就要仔细酿造当时的气氛，先用情诗情词裁冰，把它切成细细的碎片，加上一点酒来煮，那么，煮出来的话便能使人微醉。倘若情浓，则不可以用炉火，要用烛火再加一杯咖啡，才不会醉得太厉害，还能维持一丝清醒。
遇到不喜欢的人不喜欢的话就好办了，把结成的冰随意弃置就可以了。爱听的话则可以煮一半，留一半他日细细品味，住在北极的人真是太幸福了。
但是幸福也不长驻，有时天气太冷，火生不起来，是让人着急的，只好拿着冰雪用手慢慢让它溶化，边溶边听。遇到性急的人恐怕要用雪往墙上摔，摔得力小时听不见，摔得用力则声震物瓦，造成噪音。我向往北极说话的浪漫世界，那是个宁静祥和又能自己制造生活的世界，在我们这个到处都是噪音的时代里，有时我会希望大家说出来的话都结成冰雪，回家如何处理是自家的事，谁也管不着。尤其是人多要开些无聊的会议时，可以把那块嘈杂的大雪球扔在自家前的阴沟里，让它永远见不到天日。
斯时斯地，煮雪恐怕要变成一种学问，生命经验丰富的人可以根据雪的大小、成色，专门帮人煮雪为生；因为要煮得恰倒好处和说话时恰如其分一样，确实不易。年轻的恋人们则可以去借别人的“情雪”，借别人的雪来浇自己心中的块垒。
如果失恋，等不到冰雪尽溶的时候，就放一把火把雪都烧了，烧成另一个春天。
儿子抄写《煮雪》片段，我给他读来听写，尽管他不太情愿，我还是坚持了。一方面，保护视力，另一方面可以提炼生字，印象更深刻，还可以满足我的朗读欲，重温美文带来的快乐。先生也听的有趣，凑过来问是谁写的，我说让儿子告诉你。
儿子随口说:不久前，刚刚去世的。
“到底是谁？”先生再问儿子。
“嗯……”儿子显然想不起来了。自己笑着，歪着脑袋使劲想。
我乐了，嘲笑儿子刚刚回家时还说是要写谁谁的散文，这会儿吃了一顿饭，却忘记了！莫不是从脑袋里跑出来，混着食物都到肚子里去？
“是朱自清。”儿子似乎灵光一现，说出了这个名字。
“朱自清？写过这样的文？”
“林则徐”，我说到。
然后，儿子笑倒……
“你俩就混说吧！”
“你前些天还问我这个人，还专门去百度了他的文……”我忍住笑，认真地对先生说。
“林……”我还在卖关子。
“对对，林……”儿子急急地说，我以为他想起来了，问“林什么？”
“林……”很失望，儿子还是没想起来。
“林……”先生还在想！
“唉，不读书，真可怕啊！读书，不看作者，更可怕！读书，看了作者，记不住林清……”
“林青霞”儿子脱口而出！
我和儿子笑翻，先生也忍不住笑了，说:臭小子！
“最可怕的是，孺子不可教也！”我摇头叹息！
我写下了“林清玄”三个字，举到爷俩面前，说，每人读30遍，不许偷懒！偷懒罚背《煮雪》!
真是对不住大师，跪拜！
