万荣县太贾村麻园巷教师多，多到让很多村庄都自愧不如。一条三百多人的巷，从1949年至现在，出了五十多个教师，两三个副教授，有几个村庄能比？可让人没想到的是，在这条巷子里，还有一个民间高手暗藏其中。他能把专业厂家制作的唢呐芯子，俗称节气，进行改造，使其音色更加饱满准确圆润……
他就是个头不高，话音不响，手脚不大，穿戴整洁，今年七十六岁的畅创家。其父亲曾是曲沃城很有名气的银匠，新中国成立后回乡务农。他从小受到父亲耳闻目染口手相传的熏陶，再加上天赋聪明手脑灵巧，很快便能根据父亲的作品，模仿制作一些简单银器。特殊时期，他放下银匠手艺，另辟蹊径学习吹笛子、拉二胡，在本村的家戏班子里发挥特长。进入改开年代，他继承父志重操旧业。由于社会发展变化，从制作工艺、制作工具到制作理念，都发生了很大变化。他也与时俱进，通过各种方法，不断汲取新技术、新技巧、新创意、新思路，使家传的银匠制作工艺，发生了质地升华，受到了业界同仁的赞誉。
二十世纪80年代，农村红白喜事中的“乐人”很是红火，当时还是以唢呐为主。随着一批年轻唢呐人的介入，传统的“吃烟喷火、上桌顶碗”，逐渐被正统的曲牌吹奏所代替。这时，出现了一个十分棘手的问题。那就是专业厂家出品的唢呐，在演奏一些老曲牌时，音准、音色等都不能达到原汁原味的效果，使民间曲牌演奏逊色不少。而把唢呐哨子和唢呐杆连接在一起的芯子，起着决定性作用。经行内朋友的多次说道叮嘱，他作为一个唢呐行人，又会银活制作的技术人，便开始对唢呐上的芯子进行改造。经过十多年努力，虽有一定改善，但总不尽如人意……
某天，突然灵感一发：何不请一个唢呐高手，现场吹奏，自己当场改造，联合提升芯子品质呢？经过深思熟虑，他想到了沟北村的薛子龙。薛子龙是“乐人”行里年轻新派演奏者中的佼佼者之一。二十世纪80年代中后期，多次受县文化馆邀请，参加原运城地区行署文化局组织的“民歌、民舞、民乐”三民调演。通过演奏郭弘礼老师创作的《雁落沙滩》，荣获山西省文化厅和地区文化局唢呐演奏二等奖。一通电话沟通后，他带着音调不一，大小不同的各种型号唢呐，风尘仆仆地来了……没有精密仪器，没有专业设备，只有手工制作银活的几件简陋工具。两位民间艺人，在太贾村麻园巷一个坐北朝南，南北长、东西窄的农家小院的西房里。通过耳听手改的土办法，根据芯子粗细不同、长短不一、薄厚不等、焊法各异等笨办法，拉开了对唢呐芯子改造的序幕……
陈旧的桌面上散着几把锉刀、一把小锤、半盒焊料，铜片在灰暗的阳光下泛着暗红的光。没有游标卡尺，他们便用拇指与食指的间距丈量；没有测温仪，全凭指尖触碰铜的灼热判断火候。畅创家仰着头眯起眼，将铜片夹在两指间轻轻弯折，卷成毛笔帽之形状。成一个，薛子龙便装在唢呐上吹一曲：铜片太薄，音便尖细如针；太厚，又沉闷如鼓。畅创家侧耳倾听，铜片在锉刀下发出的“沙沙”声里，藏着某种难以言说的韵律。“这截该再磨去半分。”薛子龙把刚试吹过的芯子递给畅创家，他不用尺量，只凭手感便知分寸。几十年做银匠的经验，此刻全化作了指尖的直觉。
厂家出品的芯子工艺精致，芯子整体像无缝钢管一样无缝隙。而自制的芯子，中间有缝隙有衔接，必须进行焊接，其光滑度决定着芯子发音时气息的流畅无阻，音色的饱满圆润。畅创家拿出祖传的制作银活技术，焊料在铜片接缝处熔成银珠，再用竹片轻轻一挑，银珠便顺着铜纹流淌，将其紧紧咬合。没有温度计，他们便观察焊料的色泽——淡红时太生，暗红时太老，唯有正红时恰到好处。这手艺，是祖辈传下的“看火候”，比任何精密仪器都更懂铜的脾气。
改造唢呐芯子，更包括铜管的粗细长短。畅创家用小锤轻轻敲打。铜片太短，音便急促如喘；太长，又拖沓如泣。他将铜片贴在耳边轻弹，铜片发出的“嗡”声里，藏着音节的密码。“这截该再长三毫。”他们时而低头锉铜，时而侧耳倾听，时而用锉刀在铜片上轻轻划动。没有图纸，没有方案，全凭耳听手作。芯子在改造中逐渐成形，音色在碰撞中渐渐清晰。这手艺，是民间艺人用岁月磨出的“土办法”，却比任何专业设备都更懂声音的本质。
一双布满老茧的手，做成一个，薛子龙便试吹一曲，音色不美——改；音质不润——改；音准有误——改；形状有点粗糙——改；声音不纯——改；声音没共鸣——改；时间在消耗着，次品在增加着；耳音混杂、手脚麻木——歇歇再干；在流失的时间中，芯子由次品慢慢走向了完美。经过几天努力，手工制作的芯子，变成了能完美演奏各类曲牌的万能芯子。正如古人所言：“大巧若拙，大辩若讷。”真正的智慧，往往藏在最朴素的工具里，最笨拙的方法中。太贾村麻园巷这座小院，用最原始的方式，奏响着关于声音的最美乐章——那乐章里，有铜的呼吸，有手的温度，更有时间的回响……
周围县市的同行，在口口相传互相比对中，对他手工制作的芯子认可了喜爱了。他们或亲自开车前来，或寻找熟人代购，或经过网购，用他手工制作的芯子，为自己的唢呐演奏增光添彩。县文化馆非遗项目管理人员知道此事后，立即上门考察认证。2019年6月，被评选为县级非遗项目代表项传承人，并颁发了证书、证牌。当离开他家的时候，我心里猛地浮现出了大家都非常熟悉的那句话：高手在民间！
郭澄 中国建设银行万荣县支行 卡号：6217000360010537399
