那是1986年的冬天，四川的天气还不算太冷，在川南丘陵地带上，有一个贫穷而和善的小乡村。村头有一个矮瘦黝黑的汉子急急忙忙的往村外走去，原来是他家媳妇要生孩子了，这是他第一个孩子，心中不禁有些激动和忐忑，特别是此时老母亲去了姐姐家，直到今天还没回来。屋里就他和妻子两个人，现在妻子即将临盆，邻家堂姐家也没人在家，他只好自己前去请稳婆。
汉子焦急的走在高低不平的田垄间，不时还摔上一跤，但是他很快就又爬了起来，继续往前走……
大概过了2个小时左右，汉子终于重新出现在了村头的小路上，后面跟着一个50岁上下的老女人，那女人一边踱着小碎步，一边嘴里还絮絮叨叨的说：别急别急，女人生头一胎，要好几个小时呢，哪有这么快的，慢点慢点，我都跟不上了。汉子一边往前走，一边说，周家婶子，请您快点吧，我媳妇一个人在家呢，我怕出什么意外。说着不禁再次加快了脚步……
“哇！”一声响亮的啼哭声音在汉子的耳边、脑中、甚至是灵魂中炸响，汉子恍惚中觉得有种说不清道不明的感觉泛上了心头，仿佛至轻至重的似的……
汉子坐在妻子的床头，看着熟睡中的妻子和那个仿佛皱瓜皮似的孩子，一抹坨红泛上了他黝黑的脸庞，“我有儿子了，我做爸爸了，只是这孩子怎么看起来这么丑？”他在一旁低声的说。“你出生的时候比我这小孙子还丑呢。”一旁得到消息从女儿家赶回来的老母亲瞪了一眼自家儿子，把他叫到的堂屋中“还没取名字吧，赶紧想想，不然叫你大伯帮忙想想。”“可以叫建川，或者是福东。”汉子拿不定主意。“我看叫福东挺好，取意福如东海，何况这孩子还是冬天生的，也算应了他出生的季节，我看挺好，要不就这样定了？”刚走到大门口的大伯笑着说。这样我的名字就这么定了下来……
