1
不惑之年，去了五台山，想问问掌管智慧的文殊菩萨，何为不惑？用3天78公里走一个圆，既是求索，也妄图以此抵达圆满。
但第一天膝盖就爆了，下坡时疼的一步都难以迈出。咬牙走完护银沟，在山下的客栈里，队友大哥说：你这膝盖不会好了！后面的路会很难……
我说：不行！我不会放弃的！吃止疼药也要走下去！
就这样硬撑了两天，直到第三天风雪来临，我几乎失控。
我从未经历过这样的暴风骤雪，疼痛与风雪像一把剑，从天而降，将我劈开。从中台走出时，雪已有院墙那般高，没有了路，也没有了出口，我们踩着雪翻过院墙，天地之间皆是白茫茫一片，似极地，似荒原。
这时已看不到路也看不到人，我眼看着身后的姑娘一脚滑下悬崖，急的大喊，可到了最后我能做的只有自保而已。我深一脚浅一脚地继续向前出发，忽然一脚踩空，翻进了雪中，雪软而厚，找不到支撑，我像溺水了一般怎么都爬不上来，好不容易站了起来，却忽然感到无法呼吸了，不知是方才挣脱得太过用力，还是风压太大没有了足够的氧气，就像有一股巨大的力量插入了我的心中，拨断了琴弦——天地之间，我全面溃败。
这时另一名队友走过，我大喊：小芃小芃，我不行了！但风雪太大，他听不见，甚至都看不到我，就那样走了过去。我已顾不得冻伤与否，剥下面罩，站在冰天雪地里开始大喊，一声又一声，不是呼救，而是发泄，强迫自己冷静下来，因为我只能继续走下去。
2
风雪越来越大，当我走到前方时，看到燏辉，他是我的室友，我抱着他，我已经走不下去了。
他只有一只手臂，他告诉我，他左侧的断臂似乎已经失去了知觉。我说我的手也冻僵了，这时，他抬起了那只断臂，将我的双手压在了腋下。
风雪从四面八方吹来，我们就这样拥抱着，用仅有的微弱体温勉强抵挡。而更糟的是，这时，我们的两名队友走散了，他们已彻底迷失在风雪之中……
直到如今，我都无法想象自己是如何走到了澡浴池。我的记忆仿佛已经混乱，只知道我要走下去，只知道我必须走下去，当看到前方隐约出现一堵寺庙的红墙，我的眼泪几乎要流下来。
领队在寺庙里焦虑地拨打着那两名迷失的队友的电话，可手机早已关机——忽然，电话通了，原来其中一个女孩的手表还可以使用，领队连忙给他们发送轨迹，告诉他们如何寻回。而我已经全身发抖，我对燏辉说：给我一根烟，我要冷静一下！
然后领队转过身说：后面不能再走了！
我们知道，确实已经不能再走了。可五台之中，还剩一个北台没有走，这个圆终究没有画满。我看着漫天风雪，却忽然明白了：原来，不惑就是不强求，圆满就是不圆满。
3
就这样，领队帮我们联系了车，我们终于在温暖的寺庙中逐渐放松了下来。那两名丢失的队友也走了回来，我们仿佛要做的，就是等待车子驶来，然后回到怀台镇的酒店里。
可等到下午4点，收到信息：北台雪太大，车子上不来，我们必须要自己翻过北台！天色渐暗，前方的路就像一只野兽的嘴，遮天蔽日的风雪中，只有一丝天光在远方闪烁。不知为何，我却忽然心中升腾起一种信念，我觉得我可以走下去，我觉得是她让我继续走下去。
人们说，文殊菩萨曾发下大宏愿，让每一个来到五台山的人都能见到她，只是她会化作万千模样。所以，是你在前方等我吗？
很快，黑暗与风雪就彻底吞噬了天地，我冷得浑身发颤，每走一步，膝盖就疼痛一分。我对自己说：有本事你就疼死我，不然我一定会走下去！我也问菩萨：你赐我风雪，赐我疼痛，赐我苦难，这就是你要的吗？此时此刻，你就是这遮盖天地的风雪与前方北台上隐约闪现的光吗？
如果是你来见我了，你想要告诉我什么呢？
4
我终于明白了何为不惑：就是一切事情强求不来时不再强求，可不再强求时再强求三分！就像我们不能强求北台时，最终，还是去了那里。
你要告诉我的事情就是这样吧：在不圆满之外再强求三分圆满，便是大圆满了。
5
从五台山回来后，我一度陷入在某种情绪中出不来，不知道是这份在生死之间的体验太过浓烈，还是让我遇见的那些人让我无法割舍，所以我想把他们都记下来：
有一对父女，说不清是爸爸带着女儿来，还是女儿带着爸爸来。女儿说：你如果跟不上我，下次就不带你了。于是爸爸受了我的启发，宁愿吃止痛药也要赶上女儿的脚步。可是当暴风雪遮天蔽日，队友一个个掉队时，爸爸却说：女儿，我不跟你了，你往前走，我来照顾大家！
还有一个女生吃素，不知这是否与她的朝台有关，但她几乎没有户外装备，一路走的艰难。就是她滑下了悬崖，可最终，她沉默地爬了上来，安静地走了下来，在漫天风雪中像山崖上坚韧的小草，莫名有一种力量。
她滑下悬崖时，她的室友一直想拉住她，可这个女孩自己却从一开始就不断跌倒，然后在风雪中迷失了方向。就是她和另一个男孩躲在一个挖掘机的铲子里，男孩的手机早已关机，而她的手机连着手表，带着二人穿过这场人生的风雪。
最艰难的时刻，男孩说我包里还有一件厚羽绒，可以保我们一夜。他天真也好、莽撞也罢，但当他走回来，我去拥抱他时，他的脸上始终是明媚的笑容，刺穿风雪、消融坚冰。
还有燏辉，你就像你的名字一样，燃起火焰、闪着光芒。当我们第一天见面，我不喜欢热情过度的你，可我永远忘不了，风雪中，你的断臂失去了知觉，却依然艰难地抬起，压住了我的双手。虽然这分明是杯水车薪，就像我面对着滑落的女孩、不断跌倒的女孩、迷失的男孩时那般的无能为力。
我们每次碰杯，都是无言，我可以说出一百种感激的话，可我知道，那不仅仅是感激而已。只能无言以对，让酒来说，让烟来答。
最后一天，你让我算一下订酒店花了多少钱？我说我不算，你说：非要让我欠你吗？我说：是我欠你。我把手机壳卸下来送给你，我在网上给你买了背包罩和雨衣，我究竟要怎么做，才还得清这份情谊？
想想这十年，我独自一人在异国在他乡，多少无助的时刻，都是陌生的面孔伸出了手，可我从小就是一副疏离的姿态，我不会表达关心，也不敢表达关心。自信平生无愧是，到头来才发现，悔事似乎无穷尽，我这半生远没有自己想的那么光明磊落，索性就这样吧，让我一辈子亏欠，还不清的，我照单全收。
在归家的火车上，我把拍下的视频看了一遍又一遍，看到最后，我背着包走进风雪，我就知道，我再也无法走入生活。风雪总有一天会平息，人群总有一天会散去，就让所有的情感与回忆像潮水一般退去。我再也见不到你们了。离别就是离别，重逢都是天意。可我愿意带着这份愧疚的心意，在下个旅途中重新遇见自己。
所谓不惑，也是那个一事无成的我，终于发现这辈子不过如此了。但我认了，只要能多看清自己一分，我便会朝着理想中的自己，再迈进一步。这何尝不是一种属于自己的圆满？
