我在读书时常常思考，为何作家能如此清晰地回忆起儿时场景，且细节栩栩如生。如今我想，若尽力记录每日琐事，未来写作时，这些都将成为绝佳素材。
当下我正在读余华的新书《山谷微风》，书中许多散文讲述着他往昔的故事，细节刻画入微，或许存在一定艺术加工。这让我意识到，读书时应多些思考。在现实生活中，日常笔记意义非凡。边阅读边写作，能及时将所学运用到创作中，这种读写体验难能可贵，值得长久坚持。
余华在2024年新写的文章《一直游到海水变蓝》中提到，小时候游泳是自学的，背着父母偷偷去游。这让我想到，小时候的我可没这胆量。在我们成长过程中，不少孩子独自去游泳后便再也没回来。难道这是命中注定？确实有些运气成分，人能活下来着实不易。
今天早上，妈妈去喂一只流浪狗。天寒地冻，一只大狗带着两只小狗，在一堆废墟的夹缝中瑟瑟发抖，天空飘着大雪，偶尔有几滴融化的雪水落下，看着就让人觉得冷。妈妈为它们遮风挡雨，可它们未来的命运会怎样呢？我不知道，也不敢细想。真会有好心人把它们带回家养吗？这概率太小了。就算有，其他流浪狗的命运又该如何？我又想到广西等地有吃狗肉的习俗，像这样的流浪狗若遇上，还能活命吗？流浪狗命运如此，家养宠物狗则是另一种命运。那我们人呢？流浪的孩子、流浪的人过着怎样的生活？普通家庭的人和富家子弟的生活又有何区别？为何会有这些差异？这些都值得我们深思。
阅读时，我会把手机置于身旁，方便随时做笔记。我发现，用语音记录下来的文字，和心里所想的内容大致相同，但断句节奏和用词却有很大差别。所以，若要进行创作，还是得自己逐字书写；不过，若只是记录内容，使用语音记录倒也无妨。
余华说，他小时候想去看海，从刚开始跳板凳、跳桌子，到后面渴望看窗外的大海。但父亲知道后，先批评了一顿，又答应礼拜天去，却一直往后推，总有各种事耽搁，到最后终于去了，却没待多长时间就要走。后来他们长大了，父母说要去看海，却又凑不到一起，去不了了。余华用这个故事告诉我们，岁月不待人，家人最重要，要把家人的需求放在第一位，才不容易有遗憾。
我坐在外婆家餐厅的餐桌旁看书，看余华写他自己的孩子，写他的儿子，这让我对生孩子没那么抗拒了。在外婆家略显昏暗的灯光下看书，对眼睛不太好，但也是一种别样的体验。耳边是舅舅、弟弟妹妹的聊天声，感觉挺好。
其实我们不要太害怕出错，错误的发生会让我们有解决问题的动力。错误往往会带来美好的回忆，当时痛苦，回忆起来都是故事，也挺好。我们常常怀疑自己写下的文字是废话，不值一提，浪费别人和自己的时间，所以就不开始写了。实际上，我们写下的每一个字都会有意义，只有现在写，将来才会知道自己以前想过什么。我们可以先把想到的全部写下来，然后再进行删除、挑选、修改，好文章是改出来的。
我看完了余华的《山谷微风》。我从小就开始零散地记录一些东西，初中时记录自己受过的挫折和开心的事情，高中时依旧写自己的心情，到了大学写自己做过的事，在写作中反思，工作后基本上都是反思的文字。现在我大着胆子想把一些内容发表到公众号上，作为公开内容，但又惴惴不安。一开始不敢公开，是担心自己写不好，后来又担心写不出想表达的意思，担心写得跟别人不一样，不如别人写得好。今天晚上看余华写的文字，我在想很多感受他可能已经写过了，别人也写过了。但我应该写自己真实的想法、心情和感受，不用先看别人的再写，可以直接先写，然后再去看。要相信自己的直觉，只有自己创新记录思考，这些东西才是新的，才不会和别人“撞衫”。
今晚在舅舅家吃饭，很热闹。我在想，每一个节日和哪些人在一起都是缘分，由很多因素造成，我们只能随缘，无法改变，没办法预料，也不能决定什么。来到的就去拥抱，错过的就淡然吧。
