雪化，裸露的土地似乎一下子抬高许多。坐在车上，我急着跳下去，想在上面走走，留下自己的脚印。
雪就是发酵粉，土地成了发面馍。蹲下拿那土在手里搓搓，酥软，这一定是种子们的最爱。
抬头，正对山嘴。三个山嘴如三只鱼头，伸了过来。它们中间前面是低平的山谷，后面相连处是倒写的“V”。雪后草干，风静日暖，从没有过的清晰。
麦垄间，有草。拔掉，根部白嫩。当然是冬草，我怎么觉得就是春芽呢？
扭头再看那一个个山窝，一道道沟谷，真有点害怕。记得去年正月二十归来，我在七队后面的那道沟发现了萌生的新草，就把那整个的沟谷转了遍，一寸也没落下，总共发现六七片新芽聚集。一点没错的，因为除夕我山行时没发现一叶新芽。
我把那附近的小沟岔和小山岭走完，我得到了春临八里山的第一手资料，看到了它的第一步，听见了它的足音。那天我走得脊背冒汗，小腿肚发疼，但记录了春的初发，一枝新柳的摇动，一片河冰下的小鱼。
接下来我不跑了，我缓缓地走，偶尔趴下，间或停下。探访春来，得看，得想，得感知，甚至得回忆和远望。草芽，花蕾，枯枝变软，白草变青，粗想那么慢，什么时候能布满这片山河？但细想，细品，觉得每一秒都不一样，一秒内就有十棵小草钻牙，五朵小花吐蕾，一棵小树催醒。
坐在这个山头，看对面的山头。我对这个山头的春稍稍心里有数，对对面的山头的春色一无所知。我想把春都把握，自感力道不够；我想都走遍，又担心刚刚走过身后即有春色迸出，回首已非先时春。我怕，不管是浩荡春风吹山醒，还是默默春夜春暗来，我都不能准确感知，真切定位。我可以拔山盖世，剑断河流，但面对春的进发我只能倒退，我懵懵而恐恐，我不知道它就那么不吭声，但举手变山颜。它可真有神笔一支，落墨点点春色，换了自然风，变了人间世。
绿满沟壑，猛然想起，却又觉得春是一下子就敲开山门，绿了庄田。篱笆上的藤条成了绿色的小绳，星点着几朵淡紫的小花，有古意里的芬芳静好。
整个春天，我不能有丝毫的主动，我只能被牵引，手忙脚乱地追随。我跑着欲抓住春这边的衣袖，它轻轻一转，我扑空的手只摸到了它散落的红白黄紫，万里锦绣于我似乎永在天边。
今天，看这软土软地，竟又生生泛起害怕春来的感觉。即使我让我的学生和亲友都来，分任务各走几座山，恐怕也不能摸住春来的脉搏。它到人间草木知，人不知，再聪明的人也不能确定它下一刻的生发，正如你不知道山头哪边会忽然飘来一片云。
春天还没来，就害怕。春天若真来，怎么办？我在想，今年春来，我不惊不慌，随意来去，或者野鹤闲云，或者小屋书生，或者城里教员，走哪感知到哪，在哪想象到哪。讲课后会想起苇锥把顽石顶得骨碌碌下山，在窗口会回望库尔勒千里大山的五月晚醒。在天涯会想到大河南北山间的桃杏，往往一两棵开放就装点了雄山，灵动了村庄。舟次野村小渡，晨发古桥驿舍，带几枝竹笔，画两幅山水，这该是春天时的正事。到了江南也赶不上春，索性不追它，也许它会悄悄回至我身边，诱我感怀，引我神远。它气脉气韵的流动本就会到人的心上，三人一日春，五湖明月生。
怕春的冲锋和反叛，又欢喜想迎接它的进攻。我还是这么一个我，这四十多年我亲看的春天却年年不重样。曾经担心没有春天的新感觉来灵润笔下的文字，现在想想实在是杞人多虑。即使活上一千年，春天也断断不可能感受净尽，何况我看到的只是这一片小小的江山。
今天农历腊月初三，再有十六天打春。
