我有一个朋友，认识在初中毕业前，我三年没朋友，却和她深入骨髓。她一米七二的个子，发质很好，辫子扎得不高，脸白白净净，宽宽的下额，小嘴巴，笑起来挤出两颗洁白可爱的牙齿，就像小兔子，很有特点。
她总比我懂得多，安排的周到，很照顾我。
她和我一起吃饭，一大碗蛋汤，两个肉包子，又要了俩粽子，最后桌上剩一堆；我们一起睡觉，我拿男生的大头贴，她说我喜欢人家，捂着被子咯咯地笑；她和我一起散步，下晚自习不回宿舍，我们绕着操场一圈一圈地走；我们还一起聊天，上课我扭过头，看她一边喝燕麦一边传纸条，对了，她还在看三毛语录。
若有同学嘻哈着叫我，我却默不作声，只有她清楚我不是没听到，而是自卑，孤僻在作祟；若我有心事落寞时，她就在我身边静静地不说话，等着带我一起吃饭，她似乎懂得我需要的不是安慰。
中考那年，所有人发奋图强，我俩却坐在教学楼顶谈青春，晃动脚丫，直到鞋底的土坷垃在教导主任的秃头上炸开了花，她拉着我跑得差点从楼顶飞下去。
我们不是问题少女，却不知怎有那般潇洒与窃喜，偷跑着文艺在青春里。我和她来自截然不同的家庭，有着不能习惯的习惯，却挤在墙角啃同一个巨大的芒果，还满床哈喇子。
特别的你
她是一个表面瞧不出蛛丝马迹的富家千金，是我见过富足人中最朴素，最特别的女孩。
她不化妆，不穿蕾丝，不穿高跟，不戴任何饰品，更不买奢侈品。但她的衣柜却挤满各种款式漂亮的衣服，床头柜里藏了无数闪闪发亮的首饰，都不贵，但做工很精致，样式很奇特。那些衣服我从没见她穿过，饰品只在卧室里戴一次让我看过。
我没见过第二个那么有气场的姑娘。你若和她聊上半小时，男生会心动，女生会羡慕。她爱看书，爱思考，她总能一针见血地指出问题的根源，能够轻松地说出我思考良久酝酿好的句子，我觉着，她是个才女。
2009年
甲型H1N1流行的那年冬天，我读高一，她在另一个城市，我见不到她。
学校很长时间不放假，也不上课，每天早上全校师生挨个量体温，那种像手枪似的仪器顶在额头“滴”地一声，倘若不断地叫，就会被带走隔离观察。
那年的雪很凶，我们却很留恋。冷了回教室趴在窗户看雪，不冷就出去扫雪，打雪仗……在那个连苍蝇都飞不出去的特殊时期，她不知使什么法术竟给我捎来一条围巾，她自己织的围巾，黑白灰三个色段，每一段不同的图案，站在雪地里，特别的耀眼。
我第一次收到礼物，每年冬天都小心翼翼地戴着，怕弄坏，直到洗得毛线发硬、线头缠绕开来才放回衣柜。
我戴了四年。
我们
高三，我辍学。
刚踏出校门的我好奇心十足，我顶了金色的爆炸头见她，我说：“第一次做头发，我尝试这个发型和颜色，可是……”她说：“是有点黄，不过没事，没事。”
她带我去“相亲”，吃饭时极力安抚我的胆怯怕生，递筷子、拌酱料。我不曾记得那个男生，只说了一句：“头发染重了……” 那男生说 ：“是有点重呢，” 她搭着我肩膀笑得抢着说“ 小姑娘家第一次打扮自己，手生，不过我觉得还好啦，过几天换一个 。” 于是那男生又带我看电影，我都没说一句。晚上大家分开时，我也没理，于是她握紧我的手走了。
我们去拍大头贴，那些小照片现在还在那个发黄的笔记本里，两张天真的笑脸，忽闪的眼睛和那个爱做梦的年纪。她带我去游泳，带我去这里，去那里。她和现在的老公，还有我，我们三个一起吃饭。我有一点好消息，她都会和我一起高兴。
我们几乎没有逛过街，仅有的单独吃饭还是上个月，店里太忙，她一整天没吃东西，在学校时她就胃不好。我们要了两碗刀削面。
我们的聊天从来没有“吃饭了么？”“下午出来逛街吧！”这样的话。她看到一个句子很美，就给我发来，我想不通什么事，就发过去。我们从来不问 “ 你在忙什么，快点回消息。“ 很有默契，我很自信她会回复，她也确是如此。
2012年
她在北京读大学。不时给我寄回一本书。第一次完整读完一本书就是她给我的《匆匆那年》，现在想来，其实我爱写爱读和她有很大的关系。
我谈了个男朋友，三年，我把所有都抛开，奋不顾身地谈一次从没有过的恋爱。开始，我不想告诉她我恋爱，总觉得哪里不安定，总感觉她不会很支持…我也说不出为什么。
几个月后还是告诉她了。三年里，她和我的联系逐渐变浅，我总觉着不是她远离我，而是冥冥中有一种力量，说不清，道不明地让她暂时离开我。
时间的拉锯战终究让我尝尽爱情，明白现实，以失败告终。我第一时间告诉她，她渐渐掀开那封存已久的三年，最后她说了一句：” 你值得拥有更好的。”
也许她早就觉着这份爱情不长久，不适合我，只是没有直接回答扫我的兴，而选择暂时离开，静静地看着我在爱情漩涡中不断成长，不再是那个眨着一双大眼睛怯生生地看世界的女孩。
如今
我觉着自卑就是从遇见她开始一点一点消失的，如果不是她，兴许我还是那只笼子里的小鸟，怯生生地张望着世界，永远不敢踏出半步。
我们在一起常常探讨人生，纠结生命，计划未来，描绘梦想…十年，我始终无法形容这是一种怎样的关系，今天看到她发朋友圈：“ 宝宝长6颗牙齿啦！”瞧、我们都已为人妇，却依然不忘初心。
十年，感谢有你，不忘初心。
