每个人都不会花太多精力走进别人的世界,并试图去理解。
文│曦 明
“所谓的旅游就是从自己呆腻的地方,去别人呆腻的地方。走的地方多了,感觉大同小异。”老三说完这句话之后,我立刻对他刮目相看。万万没想到,一个平时沉默寡言的宅男,竟然也能道出这般哲理之语。
老三是我大学本科宿舍的游戏控,比我虚长一岁。在大学的四年,我听他说的最多的内容都是《魔兽世界》、《传奇》和《梦幻西游》等这些我不明所以的联机游戏,这些东西几乎占据了老三的大部分吃饭、睡觉和上课的时间。宅男,就是这样炼成的。
毕业以后,室友们都没有勇气离开奋斗了四年的地方,但工作却分布在京城的各个角落。老三的工作地点最远,有时候上个厕所手机信号就切换成河北的了,给我们打电话都按漫游计费。
老三的工作是维护公司的网络,对于一个网络游戏迷来说也算轻车熟路。一个月一千块钱的工资虽有些寒酸,但包吃包住的待遇让老三也乐得清闲,继续沉浸在自己的逍遥世界。和他相比,我们都有些中规中矩,并渐渐地湮没在阿谀、人事等无谓的办公室政治当中。
再见面,没有共同语言是一定的了。他说他的游戏,我们谈我们的工作、收入,彼此漠不关心。只有说起那些轮流逃课和替别人点名这些轶事,才会齐齐地哈哈一笑,酒杯碰得震天价响,然后和着四年的同窗岁月,一饮而尽。
如果我写小说,老三一定是帅气主人公旁边抢戏的主角儿。他的纯粹,映衬着我们的麻木;他的没有追求,反衬着我们的庸俗。老大一直想找一个月入过万的工作,动用了家里所有的关系。老二连考了三年的公务员终于吃上了公家饭……而我,后来爱上了旅游。
每次在饭桌上,我们没有芥蒂地彼此调侃。我也毫不讳言最初决定旅行的目的,就只是告诉别人我去过哪儿和见过谁。可当你发现金字塔的周遭并不都是文明的角落,长城脚下的村落里也没有什么骚客遗贤,卢浮宫外的涂鸦客更不是毕加索或者莫奈的传人之后,你就知道了你眼中的高雅不过是现实里商业斧凿的力量罢了。
随着年龄见长,炫耀与虚荣之心和当初的激情一起成功地退却了。然后,悄悄地把各种网络空间里所发的“足迹”删去,就像不曾去过一样。
每年我们宿舍的兄弟都会以各自生日的名义聚几次餐,老三有“独栋宿舍”的优势,常成为我们的据点。他在的时候,我们要么是吐槽他没有追求,要么故作为古人担忧的姿态要给他介绍对象。他总是不以为然,甚至有些懊恼。
春节前最近一次聚会时,已经微醉的老三被我们惨无人道地挤兑之后,从兜里用力地掏出一叠钱拍在桌上:这是我一个月工资,你们可劲儿造。包括我在内的其余七人目瞪口呆、鸦雀无声。
一家烤翅店再怎么吃也吃不到几百块钱,但我被他这种今朝有酒今朝醉的心态感染到了。老二说你一千块钱还不够老六旅游买张高铁票呢!然后,老三就说了开头的那句话,让我错愕在当场。
这么多年,是什么让我们大多数人都在恶心别人,迷恋自己?反思我们各自分野的生活方式,可能更多是因为彼此的性格所致。老三不理解我,就如同我不曾理解过他,似乎每个人都不会花太多精力走进别人的世界,并试图去交流。
在偌大北京,我不知道有多少人像我们这样讨生活,并且自得其乐。
在无处不在的社交网络上,微弱的存在感似乎已经侵蚀了大部分人群。有多少人沽名钓誉且孤芳自赏,又有多少人攀名附影又以资炫耀。如果深切追求内心,羞愧之感亦尚存焉?看到太多的人选择仇富、愤青和目空一切,有着极强的吐槽欲,又放任地生活着。我不知道,我是不是其中的一个。
如果回到十年前,你想到有朝一日也会变成你所鄙夷的“得到了怕失去,然后变得得过且过”的麻木一代,你会选择用另一种方式生活吗?
那一刻我羡慕老三,因为我想给出一个和现在不一样的答案。