北京时间2018年12月22日，下午三点，我和老张被突来的风雪堵在了京哈高速上。

  视线可见范围，都是白茫茫的一片。一千两百公里的路，十个小时，我们连一半都没有走到。

  冒着风雪走不上几分钟，就要下车去清理堆积在车玻璃上的雪。

  车内在温度差别太大，雪融化在玻璃上，风一吹，冻成了冰，雨刷根本起不了作用。

  老张嘟囔着，“天意……”

  我说，“别他妈天意了，快没油了。”

  最终，我们只能把车子靠边停下，车牌警示灯什么的，都没有置弄的必要了。因为置弄，也只会是让风雪掩埋，况且，这个天气，不是专业的，根本开不上二十迈。

  就算是专业的，又不会有人给他钱，他应该也犯不上太拼。

  车里车外，两个世界。开始的时候，我在想，如果明天不能回到北京，那么我将丢掉我的工作。

  五个小时后，我在想，但愿我们不会被冻死在这路上。

  尽管后来我们已经意识到要控制汽油的消耗了，但是它依旧没能坚持下去。没了暖气，零下二十度的天气，冻得我和老张说话都直哆嗦。

  “妈……妈的，老张，你说，老子为什么要和你趟这趟浑水，我有朝九晚五的工作，早晨不用起床，晚上不用加班，没女朋友，我乐得没人管。你说，我为什么要跑到这里陪你挨冻。我不管，我要吃芝麻汤圆……我要喝热可可……”

  老张的眼睛片上已经是白蒙蒙的一层，看不清他的表情，只见他喉结蠕动，“对不起，是我又连累了你……”

  每个人都会有那么几个朋友，凌晨打电话过来，问你饿不饿，只是为了让你听他吃泡面的声音。

  每个人都会有那么几个朋友，兴致起时，会不远千里赶来，只是为了见你一面。

  每个人都会有那么几个朋友，见面时叫骂，不见时也不会想起，可偏偏他说什么，你信什么。他说什么，你听什么，义无反顾。

  老张就是我的这样一个朋友。

  最初结识老张，是在一个同事的婚礼现场，老张是伴郎。

  两个月后，在另一场婚礼上，我居然又看到了老张，还是伴郎。

  都说伴郎当多了，会找不到女朋友。看看他的年纪，也真是难为老张了。

  老张是一个极其有意思的人，行事有分寸，经历的多，自然事事应付的来，为人幽默，朋友就多，所以经常像一个救火队员一样四处救场。

  我上次像他求救是四个月前，地点，酒吧。原因，管了不该管的事，得罪了不该得罪的人。

  虽然说现在的酒吧已经越来越趋近纯粹的消费娱乐场所，已经不复十年前的混乱复杂。但是有人的地方就会有欲望，放浪形骸的地方总是不会缺少纷争。

  酒保和我说，多一事不如少一事，你还是偷偷的从后门走吧。

  妈的，你以为我不想走。常在这个酒吧玩的，谁不知道有个后门。那个死胖子一定已经找好人守在那了。

  “怎么，真的不走？打算在这死撑？”这回说话的是个美女，红颜祸水级的，短裙红唇细高跟，一头的大波浪。

  “故意的？”

  “被看出来了啊，对，故意的。”

  我抢过她手里的烟，掐灭。

  虽然有些生气，但是没办法，是我欠她的。

  在酒吧这一坐就奔着凌晨去了，一边报着“这大半夜的，那死胖子应该回家了吧？”的侥幸心理，一边还是给老张打了求救电话。

  又过了一个多小时，酒保过来和我说，哥，我们要到时间了，不营业了。

  混小子，平常一口一个哥的叫着，没事还混我两支烟抽，怎么到这种关键时候顶不上去呢！

  我嘴里捣鼓着“看不见我，看不见我，你们看不见我……”，可是我这前脚刚迈出酒吧，后脚就被人擒住了。

  “有话好说，有话好说！”结果我们之间并没有什么话可以好好说……

  就在他们讨论是敲断我左腿还是右腿的时候，泪眼婆娑中，我仿佛看见一瘦弱书生风雨飘摇而来。

  “且慢，且慢。”

  在老张的呼喊中，他们真的就住了手。

  那个戴着手指粗细金链子的死胖子子诧异的说道，“张哥？”

  感情你们还认识？！

  老张啊，你还真的是走到哪里都有朋友。

  老张啊，还好你走到哪里都有朋友！

  事后，老张问我，“还是因为小曼？”

  “不然呢，你看我像是爱找事的人吗？”

  他又问  ：“你们两个之间还理得清吗？”

  我幽怨的看了他一眼，“我们之间那点事你不是都知道吗？”

  我和小曼之间的所有事，老张都是知道的。

  包括潘子的死和我们的好聚好散。那时候小曼还不知道一切的始末。只是单纯的相信着我。

  在那段所有人都远离我的时间里，我有去死的想法，却没有自杀的勇气。

  所以当小曼拉着我，一步一步走向阳台边缘的时候，我想着的不是反抗，而是解脱了……

  是老张拼死把我们俩个从阳台上拽了回来，自己却险些掉了下去。

  十三楼，这个高度我现在看到还会忍不住的颤抖。

  坐在地上，我一边颤抖，一边哭泣。

  原来还有人希望我活着。还有人愿意用自己的命去换我活着。

  所以，老张啊，就算我们今天真的冻死在这里，也千万不要对我说连累和对不起。

  22点，我们的脚已经开始麻木，竭力的蜷缩着身体。

  23点，我们两个抱在了一起，两个大男人，贴的不能再近，两双眼睛滴溜溜的转，看穿了对方的心思，摇头笑着佩服自己，这个时候脑子里居然还会冒出奇怪的想法，看来一定这个社会的设定哪里出错了。

  凌晨，我们开始聊天，我说，老张，你那还有烟吗？

  老张颤颤巍巍的从裤腰带中扣出了一根，点燃了，吸了两口，递给我。“最后一根了。”

就在我们俩吞云吐雾怀念人间准备留遗言的时候，车子却开始被人拍的啪啪响。

  当我看见那一身晶莹通透的绿色时，激动的眼泪都挤出了几滴。

“ 我说，兄弟啊，你们来的能再慢点吗？”

  他一个劲的说道  “不好意思，不好意思，雪太大，把你们车子给盖住了，第一队人出溜了一道，没找见你们，我们是第二队，所以慢了些。”

  我拉住了他的手，“没事，没事，来了就好，来了就好啊！”

  风雪在几个小时前就已经停了，赶在太阳出来之前，我们到达了哈尔滨。可是这里还不是我们的目的地。

  很多人都知道号称中国最北的村庄北极村，其实在它北面还有一个没被开发的原始村落，北红村。

  我和老张一路向北，沿着龙江，江对岸就是俄罗斯，甚至可以看到驻扎于此的中国陆军的水兵。

  老张伸手遥指向更北的地方，说，“你看，那就是她现在生活的地方。”

  其实，看得到的只是一片白雪皑皑。

  老张这一次只疯狂过两次，为了同一个人。

  都说是红颜祸水，老张也没能过得了这一关。

  一次，在北京四环，挤的恨不得自行车都要推着走的路上，老张开出了赛车手的速度。为了去医院见证一个新生命的诞生。

  一次，是拼了性命来到了这中国的最北之地，隔着白雪茫茫，看一眼记忆里的她。

  老张在还是凉鞋，白袜子，立领polo衫的年纪，就爱上了林云。

  那时候的他会用很让人讨厌的方式去追女生。惹得林云生气了，第一反应不是去哄好，而是去图书馆查有关男女差异的书。

  那时候的他吵架会据理力争，“我妈说了……”，出去约会不知道该说什么，随便说点色色的东西都会脸红，耳朵会变粉，接吻的时候也还不会下意识的去摸胸，更不会单手解bra。

  那时候的他只会静静的看着林云，看着她挽起别人的手，说说笑笑。

  有时夜晚，他会看到林云一个人在偌大的操场上哭，边走边哭，蹲在那里哭。

  他也边走边哭，拳头握得紧紧的，指节发白，指甲生疼。

  林云回过头，问，你哭什么？

  老张楞在那里，说不出话。

  林云别过头，继续往前走，老张继续跟着。忘记了什么时候，两个人都不在哭泣，隔着中间几米的距离，一起在操场上走了一圈又一圈，直到所有的灯熄灭，直到月亮高高挂起。

  然后，第二天，林云就和她男朋友和好如初了。

  夜里，舍友从外面回来，说是看见林云和她男朋友进了校外的宾馆，说想不到长的文文静静的女生居然这么开放，说……

  他没机会再说了，因为老张从床上一跃而起，拎着砂锅大的拳头冲着他就是一顿胖揍。

  没人知道平常和蔼少言的老张为什么发火，就像没人敢上去拉架一样。

  第二天，老张又冲到了林云男朋友的班级，拎着她男朋友一顿胖揍，吓傻了一个班的人。

  两场架，直接断送了老张的保研资格。也断送了林云刚刚升起的对他的那一点好感。

  看着老张失魂落魄的样子，本来一肚子火的教导员也不忍心在训斥什么了，只是同情的叹了口气，说，你也别太难过，我再努力帮你争取一下。也不是完全没有机会。

  老张垂着头：“你争取不来的……”

  声音中都伤心的要透出泪来。导员只得早早的放他离开。

  从导员办公室离开的老张，迈开步子飞奔到了林云的宿舍楼下，一个小时，两个小时，三个小时……最后也没有等到林云来见他。

  林云就此成了他大学里的一个梦。

  再傻的人也会成长，在蠢的人也知道放弃。可聪明如老张，却选择了一路到底。

  当得知林云的工作签到了北京的时候，老张毫不犹豫的也签在了北京，没有考虑一个毫无根基的外地人北漂的路上会有多苦。没有考虑那些工资更高前途更广的其他地区企业所抛出的橄榄枝。

  最惨的时候，住在四十平米不到的露水的地下室里，不见阳光，满屋子的霉味。他爸爸妈妈来看他，哭的老泪纵横，说，娃子啊，我们不做了啊，跟妈妈回家去吧……

  可是老张，每天只是想想，自己和林云生活在同一个城市，每天同样挤着地铁，顶着同样的太阳做着工作，每天同一个时间下班，再挤一轮地铁，再苦再累的时候，他只要想想这些，就会开心的不得了。

  从始至终，林云和他都好像是两条平行线，从未走进他的生活。

  我和老张就在他那段最惨的时光相识。不知该笑他痴情还是该鼓励他继续坚持，所以我们常常都是默契避开这个话题不谈。

  直到有一天，他又看见了哭泣的林云。昏黄路灯下，一步，一步，好像一切又回到了多年前。

  只不过现在的老张不会再哭泣，不会什么都不说的只是跟在身后。

  所以，他说了一句，“美女，搭车吗？”

  这一搭，就搭上了一辈子的承诺和苦苦相思。

  老张结婚的时候，宴请的人不多，有意思的是，当初寝室里被揍的那一个竟然在列。

  一年后，老张的女儿带着两个小小的酒窝来到了这个世上。这之后，我做的最多的事就是抱着这小小的一坨让她叫干爹，和回家让小曼快些给我也生个孩子，当然，这两件事都没能如愿。

  小小张还不会说话，而会说话的那个简单明了的回了我一个字，“不。”

  现在想来，那是我和老张这一生中最快乐的时光了吧。

  老张慢慢把视线挪开，叹了口气，裹紧了衣服，钻进了车里。

  “找个地方把车卖了吧，再买回去的两张机票。”

  即使我们都已经失去了生命中最重要的人，可是饭还是得吃，工作还是要做，还是要活着。

  那块最柔软的地方，偶尔触及一下就好。

  “哎！”我叹了口气，“天知道你又是搭错了哪一根神经，但是答应我，这是最后一次了。”

  老张拱拱身子，“快开车，真他妈的冷。”

  行，你牛逼，开，怎么不开，我还得赶回北京保住我的饭碗呢！

  离开前，我最后看了一眼这白雪。