人谓成熟者何？或曰世故，或曰圆融，实则不过是一场无声的蜕变。
少年时，人皆以为天地广阔，言语可以倾泻，心事可以铺陈，欲望可以张扬。
及至年岁稍长，乃知世界原是逼仄的，言语须得咽下，心事须得掩埋，欲望须得驯服。此中滋味，非亲历者不能道也。
一友人，年轻时家境殷实，也不知生活之苦是啥滋味。平时好发议论，每每与人争辩，声震屋瓦，非争个高低。
后来家道中落，学会了与父亲一道共同担当，也学会谨言慎行。债主上门，他泡一壶茶请人坐下，听债主喋喋不休。茶凉了，债主也走了。问他何以如此，他说：“说话能还得起债么？”
自此以后，只管埋头做事，不出几年，竟将债务一一清偿。他的成熟，是将万千言语嚼碎了，转化成了由内而外的动力。
何谓成熟？
成熟是学会缄默。人群之中，多少双耳朵在等待你的失言，多少张嘴巴准备将你的话传成另一个模样。于是明白，有些事不可言，有些事不可研，有些事不可验。
言语如刀，既能伤人，亦能自伤。智者将话语关在齿后，任其在腹腔中百转千回，终化作一声无言的叹息。
成熟是学会藏事。人生在世，谁没有几处暗伤？但示于人前，徒增笑柄耳。
父亲早逝，母亲独自抚养三个孩子。人前从不诉苦，每逢难处，只道“还好”。最难的时候，只听过她说过这样的话：走的人一了百了，留下来的人再难也要硬上。
邻居叔叔说，你妈是世界上最坚強的女人，在她脸上看不到事。
年龄渐长，才明白母亲是将那些难事藏得滴水不漏，那些外人看到的坚强，其实是很难触碰到的感同身受。
成熟是对欲望的筛选与节制。少年时见什么都要攫取，及至中年，乃知九分欲望都要舍去。美食不可尽食，美物不可尽取，甚至交友也不可尽交。减少不必要的社交，实则是给灵魂腾出空地。灯红酒绿处得来的朋友，往往不如深夜独自面对的一盏清灯来得真诚。
成熟是要学会忘记。人活一世，恩怨太多，若件件记挂，心灵便成了堆积旧物的阁楼。“睡前要将当日恩怨皆抛却，晨起则如新人”，初初不以为意的一句话，后来方知这是大智慧，忘记不是背叛，而是给自己的慈悲。
成熟是深谙独处之道。人群中的热闹如潮水，退去后留下的仍是独自一人。能安于独处者，方能真正安于世间。
晚年的母亲喜欢一个人坐在窗台上眺望远方，有时问她在看什么想什么，她答：“什么也没看，什么也没想，只是歇歇。”这种无所企图的宁静，是真正的放空。
人生起落无常，今日高楼宴宾客，明日可能便是秋风扫茅屋。成熟者不以物喜，不以己悲，起时从容，落时坦荡。如舟行水上，顺流时不张狂，逆流时不沮丧，只是握着桨，静静地向前划去。
成熟终究不是学得的技巧，而是熬得的境界。当一个人终于学会把委屈嚼碎咽下，把话语压回心底，把欲望束之高阁，便在无尽的沉默中，触摸到了生命最坚硬的内核。
