从小到大,我们经历过大大小小很多的悔。后悔药确实没有,但有些悔是可弥补的。比如,前几天心情不好怒怼了我的朋友,很快后悔了又握手言和。而有的事情,是此生无解的。
季羡林老先生在望九之年时写作的《赋得永久的悔》里,提到他六岁离家,极少归家,大学还没毕业母亲离世。文中写道:“要讲后悔之事,那是俯拾皆是。要选其中最深切、最真实、最难忘的悔,也就是永久的悔,那也是唾手可得,因为它片刻也没有离开过我的心。”后悔离开母亲,成为季老先生此生无解的悔。
对于我,这种彻骨的悔,是因为我的外婆。写外婆的疼爱、外婆远离之痛的人很多,因为外婆往往给了我们童年最温暖的回忆。我渐渐长大,外婆便慢慢变老,她风烛残年的心里,依然牵挂着我。我的幼稚和自私,让我没有机会跟外婆好好告别,留在此生此岸,追悔莫及。这样的悔,希望你们不会有。
我的外婆共有孙子孙女七人,独独对我格外偏爱,我想这是因为前世有缘。每每想起外婆,她说过的话很多都忘了,带给我的温暖却一直在我心底。存放在大木盒子里的糖果点心,常常过期,却是我童年最甜蜜的味道;夜晚在舅舅家看完电视,顺着石头台阶拾级而下时,外婆在门口为我照亮的手电筒的光,是我最依赖的安全感;从小到大,洗碗的时候,永远抢不过她,又透露出我多少心安理得。长大以后,过年过节我总会去看外婆,假装耐心地听她说陈年往事。拿了奖学金,给她买件并不合身的衣服。我居然觉得,我对她足够好了。
外婆的猝然离世,终于给了我的荒唐当头一棒,从此再无辩解和求得原谅的机会。2015年暑假,我因为要准备一个考试没有回家,外婆当时在我家小住。外婆突然感冒的时候,我在电话里关心了很久,并跟她说再过半个月爸爸生日的时候我就回家看她。过了几天,她发烧住院吊盐水的时候,妈妈跟我说没事的不用着急,我就真的想着还是等爸爸生日再说。就因为不愿意来回折腾,我没想着外婆已经81岁高龄,更没想着在病中好好照顾她。
农历六月二十一,我爸给我打电话,说外婆不太好,让我回去看看。我才如五雷轰顶,我知道外婆肯定等不到我了。本来半小时的动车,却中途停了一个小时。等我到医院的时候,早就晚了。没有告别,也没有机会道歉。我没敢问妈妈,外婆那段时间如何提起我。从此,我最怕医院和丧仪。
一开始的时候,我希望外婆还能听到我的声音、我的悔恨。现在,我相信她在此生此世尘缘已了。悔恨是我一个人的,虽于事无补,却时时警醒我要珍惜。珍惜回到家跟父母在一起的时光,珍惜能够替父母解决问题的机会。在父母需要的时候,你正好在他们身边,是多么幸福的事情。