故乡的秋，在黄河汉唐故道。
红坛寺遗址旁，繁林已坠叶，沟盘河奔流不息。“风落燕”上（燕王朱棣落马处），古槐肃清，秋景萧疏，林间小路铺下一层黄叶。还是童年的风景，只是人不再朝气蓬勃，也不再有雄心壮志。并非是悟透了世界，而像是这逢冬而死的树干，冷清清。
白露成霜，木叶黄，天地苍茫。许多年过后，忽然发觉，当初你背上行囊去追求的，就人而言，它就在你离开时的故乡。真主给了你所有的爱，以平衡你生命中注定要遭遇的坎坷，只是你尚不懂得珍惜。当你发觉回到故乡，却总是为时已晚。秋风起兮，草木萧条，让人更痛彻心扉。多渴望再见旧居炊烟升起。
原以为自己喜爱安静，但独守清秋，方觉心中尚存欲望。追求安静，只是因为欲望太强烈，或还有一份浓烈的感情在心底。每一片断裂的树叶都能撩动你的心，意识随风而动，感到了孤寂。如在一座陌生城市的黄昏，看着万家灯火，自己却是过客。如我们的圣人穆罕默德对这世界的立场，来去匆匆，不留恋它，不视它为真正的归宿，不让亲人继承自己的遗产。并非是圣人没有情感，而是今生无法托靠。
让人想起科尼亚那副雕花石锁，晶莹剔透。鲁米花费一生去雕刻它，是因为一位遁世的苏菲要克制心中的欲望，就把它释放出来雕成石锁，让年华匆匆而过，让死亡医治无药可救的心。他脱离尘世的一生，绝非是喜爱安静，而是胸怀另一种雄心壮志。拼劲所能，穿越真主与仆人之间的神秘界线，让自己的灵魂与那伟大的主宰相遇。让这相遇在尘世，而不是等到死亡后。这是另一种形式的欲望，有着凡夫俗子不能相提并论的神圣性。
风卷枯叶，簌声阵阵。孤独涌上心头，揭示了存在的本质。在万物之前，在真主的本然之外，是不可理解的虚无，寂静是那虚无的象征，一切都从中而来，无中生有（6：73），又回归虚无。它的显迹是秋的孤独，是鲜活的生命死后在坟坑里的沉默和等待。时间静止，度过无数个春秋，静候那末日的号角声。苍茫秋景，冷漠无言，直到你对这无限空间的永恒沉默感到恐惧（帕斯卡尔）。
风拼命地吹，夺走最后一片绿叶。它似取命的天使，好让冬天展现它作为死亡的象征。这象征是真主要使已死的大地复生（30：50），让人亲眼目睹。这生死循环又是对万物存在意义的终极解释：一切都只是那个伟大真相的象征。这真相就是他本着真理创造天地，他是唯一的归宿。（64：3）“天将为那日而破裂，真主的应许是要实现的。”（73：18）“在那日，人们将为全世界的主而起立。”（83：6）
仅存的几片树叶还在与寒风抗争，当它以失败告终而脱离树干时，只是一声清脆的断裂，一切都结束了。如断线的风筝，浑然无力，没有了依靠。这是无法抗拒的命运，但那最后无用的挣扎，意味着什么呢？它的春天已走远，然后经历盛夏，在秋冬之际，回想曾经那茁壮挺拔的嫩叶，雄姿英发，如隔世的梦，虽然那是自己，却不真实。它的春天永不再来，冬季是无能为力的宿命，虽然过后又是春暖花开，但它的末日已降临，未来与它何干？
蓦然回首，谁奢望这样的生命再轮回一次？谁能保证，再活他一次人生会好一点？“我确已把人创造在苦难里。”（90：4）“我以晚霞盟誓，以黑夜及其包罗万象的盟誓，以圆满时的月亮盟誓，你们必定遭遇重重磨难。”（84：16－19）真主以此夺走人对尘世不切实际的幻想。
当失去一件事物时，你已无力回天，留给你的只有冰冷的现实。你举意愿用一切来挽回，却不能挽回。而失去的，往往就是你所在乎的。最终，真主要拿走所有你所在乎的。让你心中燃起希望，又熄灭它。“他生出牧草，又使它变成黑色的枯草。”（87：4）最终把你从对尘世的幻想中拯救出来，不再对它抱有希望。于是，人除了对永恒（复生日）的信仰，再无期盼。但对于永恒来讲，人的所有遭遇都物有所值了。
满院黄叶，时过境迁，让人总错把故乡当异乡。“以寂静时的黑夜盟誓，你的主没有弃绝你，也没有怨恨你；后世于你，确比今世更好。”（93：2－3）
