爷爷是个老中医，家中总是堆满了各式各样的草药。我总是喜欢端着小凳在一旁静静地看爷爷磨药、熬药。可当那一缕缕药气逐渐弥漫整个屋内时，我却厌恶地远远躲避。
小时候常在药铺里玩耍。高大结实的柜台，黑褐色的漆面，发黄陈旧的标签，一杆小秤，一双巧手，在重重的药柜之间穿梭不歇。爷爷时常会像变戏法似的为哭闹的我拿出几枚甘草片，我含在嘴中，一丝淡淡的甘甜萦绕舌间，于是忘记了药铺苦涩的气味，嘴角微扬，畅想着在遥远的山中，是不是也有人温柔地采摘这些草药，然后晾晒、品尝……童年是在一碗碗褐色药汤里度过的。爷爷佝偻的背影，药罐里冒出的气体，还有不断舔舐着罐底的蓝色火苗，都一一定格在时光碎片里。那时爷爷总会端着一个白瓷碗，手里拿着两块冰糖，笑眯眯地递送到我面前： “良药苦口利于病，乖囡囡，喝了药身体就好了。”我却时常任性地将药碗打翻，让爷爷无措又无奈。
