秋日的太阳是远离炙热的，阳光照射下的落叶金灿灿地随风起舞，掠过地面，飞过房屋。仿若要用尽最后的力气，让生命绽放出色彩，唱出独有绝唱。
小陌将手里的馒头一个递给母亲，一个留在手里，攥出深深的指印。他站在炕上，看着窗外的萧瑟与疮痍，突然觉得枯萎也是一种勇气。小陌听到了叶子离开枝干的声音，轰然且惨烈。他的心猛地一颤，慌忙摒弃向往的念想，调整下心态扭过了头。
“娘，别生气了，咱不跟他们一般见识。吃馒头。”小陌单手搂起母亲的胳膊，摇晃着，嘴里塞满馒头，狠狠地咀嚼着。
“娘没生气，不然早就气死了。娘是怕你心里难受。”
“不许乱说，您要是有什么意外，我可怎么办啊！我没事。”小陌义正辞严地说道，然后又咬了口馒头。
“呵呵，行，娘就算是为了你，也要好好的。”李二妮抚摸着儿子的头。
太阳懒洋洋地挂在天上，用杨婶的话说那就是露着笑脸的老公公。
小陌从屋里走出来，看到母亲忙碌的身影，院子里的新车不见了，东屋传来阵阵呼噜声。
“娘，我姑他们走了。”
李二妮没有停下手中的活，头也没抬地嗯了声。
小陌不在打扰母亲，径直向牛棚走去，好久没有和大黄唠嗑了，他要把今中午发生的事告诉这位老朋友。小陌的双脚刚迈进牛棚，就被大黄的孩子发现了，它“蹭”地一声窜了起来，满棚子撒开了欢。正在熟睡的大黄本能地猛然抬起了头，那铜铃般的大眼睛与小陌重逢，见是小主人，伸长的脖子又缩了回去。它回头蹬了自己的孩子一眼，扑棱了扑棱耳朵。
蹲在地上的小陌一边玩弄着大黄脖子下面的褶皱，一边开始向这个未曾言语过的老朋友倾诉起来。大黄眯着眼睛，时而睁开，时而摇头。大黄的孩子警惕地站在棚子的一角，注视着母亲和小主人，一脸的茫然、不解。
正当小陌沉浸于此时，“啊”地一声尖叫从大门栋方向传来，紧接着是重物落地的声响。小陌怔了一下，随即起身，撒丫子向棚外跑去。
大门栋子里，蔫绿的白菜乱铺一地，盛装白菜的筛子在地上独自转着圈，似乎在向每一棵白菜致以歉意。李二妮躺在一堆杂乱里呻吟着，表情已变得扭曲。小陌被眼前的场景吓呆了，六神无主地站在原地，释放着自己的情绪，声如破竹，泪如决堤。
“儿子，别哭了，快，快去叫你李叔。”李二妮咬紧牙关，喘着粗气告诉儿子。
小陌听后，呜咽着慌忙跑出家门。
“李叔，李叔……”还没进屋，小陌就扯开了嗓子。
李友良掀开门帘，看到泪眼婆娑地小陌。“咋了孩子，出什么事了？”
“我娘晾白菜，从梯子……梯子上摔……摔下来了……”
李友良闻讯，顾不得和家里打招呼，拉起小陌的手便朝门外走去。
午后的阳光随意而慵懒地躺在地上，小陌和李友良的身影似两朵行云滑行的画笔，勾勒着流水般的画面。
“嫂子，感觉怎么样？”李友良跨进陌家的大门，想伸手去搀扶李二妮。
李二妮眉头紧锁。“不行，动弹不了了。”
“先别动，我去开车。”
不一会儿，陌家门前响起了三轮摩托的马达声，也惊醒了梦中的陌言和陌生老两口。
在李友良和邻居的帮助下，李二妮满脸痛苦地上了三轮摩托。车子启动了，卷起片片落叶，它们在空中盘旋，随后又孤独地落下。
“娘，娘。”小陌哭喊着追了上去。
“哎，你给我回来。”转瞬，陌升迈开大步追赶起小陌来。
小陌的哭声戛然而止在村口的拐角，因为李友良的车停了下来。“儿子，别哭了，娘看完病就回来。你在家要听爷爷奶奶的话。”李二妮躺在三轮车上，脸色苍白。
“不，我要陪娘一起去，不想和他们住一块儿。”小陌嘟着嘴道。
“你爷爷过来了，回去吧！不然，娘可生气了。”李二妮忍着腰部传来的剧痛说道。
马达声再次响起，淹没了小陌的哭声，带动起陌升的斥责声。
“跑什么跑，她不还是没带你去吗。缺心眼的玩意，走，跟我回去。”陌升拽起孙子的小手，连拉带扯地回到了陌家门口。
门前罗雀的人都散了，钱氏也进了屋，只有陌言拄着拐在门口杵着。看到儿子回来了，面无表情地吐出一句“都这么大了，怎么这么不听话？”之后扬拐而去。
孤立无援的小陌成了离群的小鸟，他坐在门前的碌碡上，茫然空洞地望着母亲远去的方向，潸然泪下，倍感忧伤。他不知道自己在碌碡上坐了多久，只知道太阳已经从天上落在远处的高房。在这期间，他看到阿旺的奶奶给孙子买了好多糖，听到大宝的父亲东雷在过道口唠着家常，难掩欢喜地夸自己的儿子多么调皮、茁壮，胖丫在爷爷的怀里睡着了，甜美的微笑在脸上徜徉。
这一切就像一根根针，深深地刺入小陌的胸膛，尽管他早有设防，却仍落得遍体鳞伤，他的心就这样裸露于深秋的凄凉。如血的夕阳，不知何时、又被谁挂在了树梢上？
“孩子，怎么不回家吃饭？别在这坐着了，小心着凉。”李婶从过道里走出，来到小陌身边。
“没，没事，李叔回来没？我娘没事吧？”小陌从碌碡上蹦了下来，不留痕迹地抹了抹眼睛。
李婶叹了口气：“应该没什么大碍，你叔来电话了，说明早回来，但是你娘还得住几天。”
“那不就剩下我娘一个人了，她要是不能动谁伺候她啊！”小陌又开始不安起来。
李美丽轻轻将小陌揽在怀里。“放心吧，有叔和婶儿呢。你娘要是一个人在那不行，明天你叔回来了我去。”
小陌抑制住将要夺眶而出的泪水，挣脱李婶的怀抱，低头说道：“谢谢李婶，你和叔都是好人。”说完，化作一个身影，钻入身边的大门。
李美丽揉了揉眼睛，迈进陌家门槛的脚又缩了回来。
东屋的煤油灯跳跃着，舞动在塑料布做的玻璃上，宛若一个个精灵。小陌深呼了口气，忐忑地进了屋。
“呦，回来了。”钱氏站在炕上，伸向橱顶的枯手慢慢收了回来。
桌子上已经摆好了饭，小陌刚刚坐下，陌言扑喽扑喽的吃饭声就停止了，抹了抹嘴，出了屋门。
小陌低着头，一声不响地喝着大米粥，碗里的影子忽而静止忽而跳动，似在嘲笑他的胆怂。
“快点吃，谁吃到最后谁刷锅。”钱氏坐在小陌的对面，枯瘦傲慢的脸给人以恐怖的想象。
小陌匆忙喝完，擦了擦嘴。“奶奶，我吃饱了。”
“瞅你那德行，去，把鸡窝里的鸡蛋掏出来。”钱氏的眼睛眯着，在微弱的灯光下，成一条线。
当捧着鸡蛋的小陌再次回到屋子的时候，钱氏已经收拾完桌子了。
“把鸡蛋给你爷爷拿过去，让他放起来。”钱氏边洗碗边下达命令。
“爷爷，给，刚掏的鸡蛋。”小陌毕恭毕敬地，有点寄人篱下的感觉。
陌升铺好炕，站在炕梢，一把将小陌手中的鸡蛋夺了过去。“怎么就俩，都掏净了没？”
一股恐惧感涌上小陌的心头，他耷拉着脑袋，轻轻嗯了声。
夜，垂得很低了，没人懂它为何如此甘愿融入这没有边缘的黑暗里。躺在炕上，小陌开始想念、担心母亲，他默默的在心中为母亲祈祷……
风儿敲打着窗，树枝在风中飒飒作响。小陌的双脚陷入无尽的冰凉，朦胧中他看到了母亲，母亲就躺在他的身旁。小陌笑了，双脚放在母亲的肚子上，一股温暖涌入心房……
“娘了个×的，你蹄子这么凉，别挨着我。”钱氏的手掌煽打着孙子的腿部，怒斥道。
睡梦中的小陌被惊醒。泪，从眼角滑落，在脸上流淌，于夜里发光，渲染深秋的悲凉。
