闫言和我，相识于小学三年级，我和她经历了五年之痛，七年之痒，十年之约。算起来，今年是我跟她相识的第十一个年头。
小学的时候，我们俩穿一条裤子还嫌松。整天形影不离，我上厕所还得拜她帮我捎点纸。
那个时候，没有闲钱，邹巴巴的五毛一块都是从早饭里头省的。下课铃一打，一群小毛孩撒开腿直奔小卖部，狗都追不上！
我从小就是体育渣渣，跑跳什么的都是落在最后一个。以至于在中考的时候，体育竟然是全校倒数第一，想想那个让人难于启齿的分数，着实羞愧难当T^T
看看那个时候的我，细胳膊细腿儿，一路小跑，只能干着急，怎么挤得赢那个鼻涕在脸上结块还回头对我咧开嘴笑的的小胖子！
啧啧，那一笑，鼻涕块裂开，小颗粒齐刷刷的往下掉，这场面太壮观，立马就把我给镇住了。
瞧见我迈不开腿，闫言一把抓过我手里的毛钞，蹭蹭地就往前冲，两条小短腿交叉的速度令我目瞪口呆。我看见她很快就移动到了那个小胖子旁边，故意用手肘拐了一下小胖子，挑衅的眼神看得小胖子心里发慌。
我心里那叫一个爽！
学校操场的西北角，有一颗全校最大，最茂密的我也不知道叫什么的树。午饭后，一根冰棍儿，一包辣条，就可以度过一整个中午。
树不难爬，我们一步一步往上。通常都是她先爬上去，再费劲把我拉上去。找一个舒服的位置，必须得是挨着的；再调整一个最舒服的姿势，就可以开始品味美味的辣条和冰棍了。
冰棍嘛，你不嫌弃我，我不嫌弃你，就你舔一下，我舔一下，你舔一下，我再舔一下。
辣条嘛，就你一根，我一根，你一根，我一根……两根手指彼此之间的配合简直天衣无缝。到最后，两个人所吃的辣条差值绝对控制在零到壹，以内。
我们从小就缺钱。
我们能想到最幸福的事情，就是有钱了，把所有吃过的、没吃过的好吃的通通吃一遍。
我家里就靠老爸一个人，一家子人吃喝拉撒，不时还要生个小病，我实在是不敢向家里要余钱。
闫言的爸爸从我认识她的时候，就已经在外打工了，她的妈妈是环卫局的工人，还有个姐姐正在上初中，一家三口挤在阴暗潮湿的地下室，除了重要时刻，她家是不会开灯的。
我们一群小孩去看电视，还能听见床下传来嘎吱嘎吱的声音。
这声音把我吓得不轻，心里害怕。
闫言脖子都不带扭一下，盯着电视的眼睛都不带眨的，云淡风轻地说：“不就是老鼠吗？”
有哪个娇滴滴的小姑娘不怕老鼠？
我虽称不上娇滴滴，但身为女性，对这种生物的恐惧仿佛与生自来，我完全沉浸中，无法自拔！
临别前，我又看了一眼闫言，满是心酸。
本来我觉得自己已经够惨了，可没想到还有人比我更惨。顿时，对她又多了一份惺惺相惜之感。
闫言从小就轴，是那种死磕到底的轴。
她虽然家境贫苦，但确实争气，每次考试都是名列前茅。
我曾经见过她跟一个男生打架，原因是那个男生出言不逊侮辱她的母亲。她曾经因为母亲的职业而被人看轻，也最憎恶那些用言语伤害她母亲的人。
贫穷滋生了她的自尊，也让她比我们大多数人更敏感。
她虽然是个女生，但是力气大得可怕，彼时男女之间的武力值差距还不是那么大，一般的男生都不是她的对手。
两个小孩子打架，那个男生也许没想到她会那么认真拼命，心中的暴戾被激起。男生一手扯着她的头发，一边用腿踢她的肚子。一下又一下，看得我都心里发怵。
闫言也不求饶，只是加深了咬在男生手腕上的牙印。两个人就像麻花一样，越拧越紧，双方僵持不下，谁也不肯先松手。
后来围观的同学见事情越闹越大，这才通知了老师。
老师对闫言，是有同情的。
两个打架的人，都是自己班上的，那个男生被骂得狗血淋头。也偏偏不肯认错。老师安慰了闫言，让她先回去上课。
那个男生被她揍得鼻青脸肿，还咧咧的叫。她自己虽然也没有讨到什么好，披头散发，狼狈不堪。但绝对没有丝毫要认输的意思。从气势上，她就已经压倒了那个男生。
闫言好像没有听到一样，就一直立在那儿，等着那个男生跟她道歉，她准备跟他死磕到底。
老师一看，觉得自己的面子被拂了，索性也不管她了。
我们的童年苦中作乐，不缺钙不缺锌，只缺钱，每天祈祷着天降横财砸晕我们才好。
那个时候，我们离肯德基麦当劳最近的距离，就是隔着电视屏幕，也能闻到香味。
我们决定攒钱，攒到100块，就去吃汉堡炸鸡薯条。我们一定要做第一个请对方吃汉堡的人。
后来直到毕业，我也没能吃上肯德基。
后来第一个请我吃汉堡的人，也不是她；
而第一个请她吃汉堡的人，也不是我。
尽管在这样艰难的条件下，闫言还是攒够了一百元。不止一百元，是更多。几百元对小学生来说，着实算得上是一比巨款。
我不知道她是怎样做到的，作为同样是孩子的我，太明白存钱的不切实际了，我对她又多了一分钦佩。
她没有想好怎么花这笔巨款，就随心所欲。
我们一起去校门口的小卖部，各种辣条，葫芦娃，神厨小福贵，一种来一打。还有甜的，咸的，酸的，苦的，辣的，炸的，煮的，蒸的，凉的，热的，人生百味，一个下午就被我们尝遍了。
可我越到最后，就觉得越难过，越不甘。
当我们手中有伍毛壹块时，我们只能买得起这些廉价的，五颜六色的食品。
可当我们手中掌握巨款时，我低头，看见面前躺着杂乱无章的廉价食品，红的、绿的、黄的小包装，让人觉得刺眼生厌。在阳光的照耀下，上面的油渍清晰可见，我用手去触摸它，只觉得黏乎乎的。
一大堆零食放在我的面前，我丝毫不觉得惊喜，只觉得入眼都是悲伤。
也许是心中的不甘化作了食欲，到最后我们吃零食的时候，简直发了狠，嘴巴被零食塞满，手里拿着一包还没有吃完了的，就恶狠狠地打开下一包。
三伏天的太阳，毒辣得很。我的额头上渐渐冒出汗珠，也顾不了那么多，用胳膊乱擦一通，一张脸涨得通红，又开始大口咀嚼。我感觉口中像燃起了熊熊大火，火辣辣的吞噬着我的喉咙和舌根，火势一路蔓延，烧到了我的胸腔和胃，整具身体仿佛被辣椒唤醒了，
一股辣意直冲胸膛，逼得我流下了眼泪。
体外近40度的太阳烤炙我的皮肤，身体中一腔辣意无处爆发，只觉得备受煎熬，狂躁不耐。
不同的人摩擦碰撞，多种体味混合在一起，劣质的香水味，咸臭的汗液，以及飘散开来的油腻气息，各种味道混合交织充斥在空中。
一切仿佛被笼罩在一层薄雾之中，沉闷，压抑。衣服被汗水打湿，黏糊糊的身体碰撞，这一切的一切，都让人微微作呕。
两个小姑娘，吃相一个比一个狼狈，还谁都不服输。最后那些零食，大多数没有进嘴的都撒在了脚边。我们蹲在墙角，看着蚂蚁们把它搬走。
我们买了很多以前奢望过的零食，大笑大叫，高声欢呼，可假装的快乐始终敌不过心底涌起的那抹真实的、淡淡的失落。
我的胃在经历了多种不同的刺激后，已经奄奄一息，肚子胀得难受。
我们从墙角慢慢站起来，弓着腰，互相扶着对方，慢慢地走。
夕阳把影子拉得老长，我却感到莫名的难过，心中的悲伤一点点蚕食着我，像流水一样，缓慢的流过，又不留下一丝痕迹，仿佛它从未出现过。
我有了一个新的笔盒，不贵，5块钱。就是那种街上最常见的，塑料材质，一个长方体样子，可以把里面装东西的盒子拉进拉出。
这是在那个下午，我们路过文具摊子，碰巧前一天，我的笔盒不知被哪一个仰慕者偷拿去收藏了。
我们强忍着身体的不适，花了好一阵才挑中了一个。
这个笔盒，就是我对于那比巨款最后的映像，也是它留给我唯一的东西。
可我现在也回忆不起它的色泽，花纹，忘了印在上面的图案究竟是美少女战士还是数码宝贝。
可它也没能陪我到最后，在多次的搬家中，我不知道它被我遗失在了哪一次。只是突然想起来，我找不到它了，那个我跟闫言之间曾经的牵绊，不见了。
心中涌起淡淡的失落。
在那比巨款花完之后，我们都很默契地没有再提起汉堡和炸鸡。
麦当劳和肯德基还是在看电视的时候离我们最近。
我还是更喜欢用身上仅有的五毛买一根冰棍儿；若果有一块，就再满足自己一包跳跳糖。我手中的五毛和一块，就是我对自己世界全部的掌控。
回想起那个夏天，我们拥有了超出自己使用能力范围的金钱，并没有得到更多的快乐。
我们没有去吃炸鸡，没有进网吧游戏厅，没有去买闪亮闪亮的指甲油，甚至都没有离开学校，就挥霍了大把的钞票。
我们手中拥有整个世界，却不知道该往哪儿走，我们还没有思考哪里是目的地，就把自己埋葬在了起点。
这才是让我觉得最可悲，最难过的地方。
而对于那个暴饮暴食的下午，带着辛辣味道的阳光，刺痛了我，我回想起来，仍然感到有淡淡的悲伤在我身体中流淌，像流水一样，缓慢的流过，不留下一丝痕迹，仿佛从未出现一般。
