岁月努力了几十年，带给他鬓间银丝和眼角皱纹，却依然没能让他“由俭入奢”。爷爷是从煤油灯时代成长过来的老人，许是缺衣少食的经历太刻骨铭心，在霓虹灯盛行的今天，他依然保持着那股“抠门”劲，把物品“耐用性”发挥得淋漓尽致，在他看来没什么是不能“缝缝补补又三年”的，衬衣变纱衣也还能用来当抹布，积攒了一大堆的“破烂”，为此常受到子辈孙辈的说教与抱怨，总是摆摆手笑着说“能用就行，不要花钱”。大街上琳琅满目的衣服，能入他眼的只有一些纽扣、松紧带，时光瘦了线圈绣了针，模糊的是视力，衣物上缝补的痕迹却清晰可见，心中能省则省的信念始终坚定不移。然而，每天只给自己十块钱伙食费的爷爷对家人是很大方的，攒几百块需要一年的时间，他可以毫不犹豫拿给孙辈，让我们在学校不用舍不得吃。
唠叨如他，一有机会就说个不停。爷爷日常里就是个说书人，大到唐宋元明清朝代更迭，小到生活中的鸡毛蒜皮，即使年轻人不爱听他依然说得不亦乐乎。那一天，两个孙辈在讨论一道高中数学题，他又拉开了话匣子，说到自己学生时代计算鸡兔同笼光辉历史，那语气就好像是这种世界难题只有他一个人懂。孙辈忍不住反驳他，和他理论鸡兔同笼是多么简单的题目，他却固执己见，后来话题慢慢地被岔开，他也丝毫不愿意让步，大概是这难得的争辩让他可以不用寂寞地唱独角戏。
爷爷也有寡言少语的一面。他总担心自己给年轻人添麻烦，甚少开口要求些什么，只会默默做着力所能及的事情。儿子工作晚归，他嘴上不表现出来，却会延迟上楼的时间，时不时走到门口张望；儿媳妇要上班，早上把米淘好放在锅里，只说一次，他便会每天中午按时启动电饭锅；女儿亲手织的毛衣，时隔十多年已无法保暖，他依然视如珍宝，用心保存着。没有直白的语言，只有实实在在的行动，老年父亲对中年儿女的爱，应当是世间众多爱中最沉默的一种。
对自己小气，对家人大方；会很唠叨，也会很沉默，这是我的爷爷，愿岁月温柔对他，许他安暖。
